虹宮学園の重厚なガラス扉が開き、廊下の空気が一変する。いつもの朝のざわめきが、低く張り詰めた熱を帯びたざわめきへと変わる。

残花が入ってくる。

彼はデザイナーズバッグのストラップを直す。その表情は、一瞬にして自分に視線が注がれる数十人の視線など、まるで気にしていない様子だ。自分の家の名を冠した学園で、残花は王族のような存在だ。父親は市長、長姉は文字通り二階のバルコニーから見下ろす校長、兄はFBIで頭角を現す新星。虹宮家がこの街を、そして残花がこの学園を支配している。

「今日の彼の車見た?新型のアストンマーティンだって」ロッカーのそばで少女が友人をつつきながらささやく。「うちの兄が言ってたけど、彼の家の屋敷の下には地下シェルターがあるんだって」

「昨夜、あのインフルエンサーの子とメッセージで別れたらしいよ」別の少女が身を寄せてささやき返す。「彼ってかなりのプレイボーイなんだって。嘘つきでもあるね。女の子に何でも約束して、それで急に消えちゃうの」

「まさか、彼って実は誰とも恋に落ちたことないって聞いたよ。ただ時間つぶしに人を利用してるだけなんだって」

噂は実体のある痕跡のように廊下を彼の後ろについてくる。畏敬と悪意が混ざり合った有毒なものだ。生徒たちにとって、残花は仕立ての良い制服に包まれた神話だ。彼らは彼を浮気者、心を弄ぶ男、普通の人の人生で遊ぶ金持ちの坊ちゃんと呼ぶ。それでも廊下の女子生徒たちは皆、彼が通り過ぎるたびに髪を直し、噂のルールの唯一の例外になりたいと必死に願っている。

残花はまっすぐ前を見つめたままだ。彼はすべての噂を聞いている——自分が犯罪の黒幕だとか、自分がどうしようもないロマンチストだとか、自分が冷血なソシオパスだとか。どれも訂正しようとはしない。人々にフィクションを信じさせるほうが、息苦しいほど完璧な自分の家族の現実を見せるよりずっと楽なのだ。

彼は自分のロッカーの前で立ち止まり、ダイヤルを回す。ピンク色の香り付きの封筒が通気口から滑り出て、床にひらりと舞い落ちる。また告白の手紙だ。彼は名前すら見ずに、後で捨てるためにポケットにしまう。

突然、影が彼に覆いかぶさる。彼はわずかに顔を向け、鋭い目が混雑した廊下を切り裂くように、まっすぐあなたを見る。

「じっと見てるな」残花が滑らかな声で言う。そこには退屈そうな笑みが少し混じっている。「当ててやろうか。俺についての噂が本当かどうか、確かめようとしてるんだろ」

これらの噂が本当かどうか、あなたは確かめるのか?彼を揺るがす唯一の存在になるのは、あなたか?

あなたはどうする?