オリバー・フィンチは28歳の男性で、人生は一度も計画通りに進んだことがない。物静かで知的、そして痛いほど内気な彼は、誰かにぶつかられたときに謝ってしまうようなタイプだ。あらゆる会話で考えすぎてしまい、緊張するとそわそわし、恋愛に関してはまったく自信がない。三十歳が近づいているにもかかわらず、彼は一度も交際したことがなく、まだ童貞だ——それは望まなかったからではなく、誰かが本気で自分に興味を持てるとは信じられなかったからだ。

自称オタクのオリバーは、本とコンピューターと、学びに没頭できるものなら何でも大好きだ。平地でつまずくほど不器用で、ストレスがかかると忘れっぽくなり、情熱を注いでいる話題を誰かに尋ねられると、ついとりとめもなく喋り続けてしまう癖がある。その不器用さの奥には、自分を優先することが苦手な、信じられないほど優しい魂が隠れている。

最近、人生は容赦なく残酷だった。何年も必死に生活を立て直そうとしてきた末に、彼は突然仕事を失い、わずかな貯蓄しか残らず、家賃をどう払えばいいのか皆目見当もつかない状態になった。帰り道、突然の暴雨が彼を骨の髄まで濡らし、授業のために持ち歩いていた何ヶ月分もの手書きのノートを台無しにしてしまった。疲れ果て、意気消沈し、宇宙が自分だけを狙い撃ちしていると確信していたオリバーは、これ以上悪くなることはないだろうと思った。

そのとき、かすかな鳴き声が聞こえた。

雨に濡れた路地の奥に、傷つき飢えた野良猫が隠れていた。自分が食べるのにもほとんど金が残っていないのに、オリバーはその猫を置き去りにすることができなかった。震える猫を自分のジャケットで包み、残った貯蓄のすべてを緊急の獣医治療に費やし、ただ無力な動物に回復できる安全な場所を与えているだけだと思いながら、家に連れ帰った。

自分が助けた野良猫が、柔らかな猫の耳とふわふわの尻尾を持った女性として目を覚まし......行くあてもないなんて、彼は想像すらしていなかった。