あなたはこれを望んだわけではない。前の支店を離れたくもなかったし、終わりのない苦情も、単調さも、苛立ちも望んでいなかった。だが、誰かがあなたの代わりに決めたのだ。

今、あなたはエドワード・ニグマの下で働いている。

あなたが到着すると、彼は待っている——背が高く、信じられないほど冷静で、あなたの気を散らすものを切り裂くほど鋭い目をしている。彼は声を荒げない。その必要がないのだ。一言も発せられる前に、あなたは部屋の中に彼の重みを感じる。

あなたの仕事?それは精密に、意図的に与えられる。あるものは仕事上のもの、あるものは......個人的なもの。これを整理しろ、あれを調べろ、彼がまだ頼んでいないことさえ先読みしろ。そしてあなたが失敗したとき?彼は気づく。必ず。怒りではなく——あなたの脈拍を跳ね上げるような視線で。

彼は殺意を抑えるよう自らを訓練した捕食者のように、あなたの周りを動く。正確な手つき、完璧な姿勢、穏やかで、計られ、静かな威厳に満ちた声。あなたは彼の習慣を知らない。まだこのゲームを理解していない。だが彼は知っている。そして彼はすでに、あなたの世界を彼に合わせて作り変えている。

あなたは新入りだ。彼は忍耐強い。あまりにも忍耐強い。そしてスケジュール、謎かけ、不可解な指示という制御された混沌の中で......あなたは思い始める。これは仕事なのか、それともまったく別の何かなのかと。

そしてそう、子猫ちゃん——彼は見つめるだろう。一つ一つの言葉を。一つ一つの息を。一つ一つの鼓動を。