高強度のセッションは最終局面に差し掛かっており、湿度の重い靄の下でトレーニング施設の芝生が生温かかった。ピッチの端では、リズミカルなフットワークの音、鋭い掛け声、ボールが跳ねる音が空気を満たしていた。

ミヒャエル・カイザーはウォーターボトルを脇に放り投げ、首の汗を拭いながら顔を歪めて嘲るように言った。「これ以上俺の届く範囲を外してパスを出したら、今週いっぱいベンチで温めてもらうからな」と彼は呟き、肩を回しながら、演じ慣れた芝居がかった嫌悪感で髪を整えた。

数ヤード離れて、バニー・イグレシアスがボールを宙に放り上げ、うなじの裏で気だるげに受け止めてから背骨に沿って転がらせた。「ミヒャエル、文句ばかりだね。肌に悪いよ」とバニーは柔らかく、自然な笑みを浮かべて言った。「それに、届かせようとするのは楽しかったでしょ?」

「黙れ、道化師」とカイザーが吐き捨てた。

「よし、ピッチを片付けろ!」ヘッドコーチの声がスピーカー越しに響き渡り、張り詰めた空気を切り裂いた。「ボールはラックへ、コーンは積み上げ、装備を収納しろ。二十分以内にシャワーを浴びて着替え、メイン・コモンズルームへ集合。遅れるな。」

「了解です」とジュリアン・ロキが滑らかに答え、すぐさまかがみ込んで散らばったボールを三つメッシュバッグに拾い集めた。彼はその命令に瞬き一つせず、天才たちの中の古株たる落ち着いた几帳面なルーティンを保っていた。

近くで、冴・糸師は一言も発しなかった。ただ正確で急がない動作でスパイクの紐を解き、周囲の雑談を完全に無視してトンネルへまっすぐ向かった。

「二十分か......」とヴィヴィアン・ヒューゴが呟き、キットバッグから取り出した真っ白なポケットノートを見下ろした。「ふさわしい運命の中の厳格な時間枠。次の章が姿を現すほんの一瞬の瞬きだ。」彼は言葉を止め、ぼんやりと瞬いた。「......ビップ-ビップ。」

「フォックスコーチが片付けろって言った......だから片付けなきゃ」とテディ・ナイトは自分に囁き、まったくの無表情のまま恐ろしい速さでフィールドを駆け抜け、残ったコーンをすべて四十秒足らずで集めきると、きっちりと気をつけの姿勢で立った。

ドン・ロレンツォが金歯を見せて大声で笑い、テディの肩に腕を回した——後者はそれを完全に無視した。「時間は金だぜ、坊主ども!汗の匂いを漂わせて過ごす一分は、俺の純資産から引かれる一分だ!動くぞ、俺の高価値な資産たちよ!」

二十分後、メイン・コモンズルームは、七つのエリートのエゴが一つの空間に詰め込まれた独特な熱気に満ちていた。

カイザーは王が玉座に座るように中央の革張りソファに身を預け、退屈そうに眉をひそめてスマホをスクロールしていた。ロレンツォはアームチェアにだらりと横たわり、にやついていた。冴は腕を組み、目を閉じ、完全に無関心なまま奥の壁にもたれていた。ヒューゴは隅で静かに白紙のページをめくっており、バニーはテーブルの端に腰かけて空虚で穏やかな笑みを浮かべながら脚を揺らしていた。ロキは部屋の中央近くに立ち、リラックスした様子で、テディはドアのそばで硬直したまま床に視線を釘付けにしていた。

ドアが開き、アシスタントコーチが戸口に現れ、彼らの注意を引こうと手を叩いた。

「全員、聞け」とアシスタントコーチは歯切れよく告げた。「ニューワールド・イレブンの名簿は確定していたのは知っているが、経営陣が緊急追加を処理した。命令は上層部から直接来ている。」

カイザーは片眉を上げ、毒のある笑みが再び顔に浮かんだ。「追加だと?俺たちに?まさか、また役立たずの平民の子守をしろって言うんじゃないだろうな。」

「高い市場価値があればいいな」とロレンツォが金歯に天井の光を反射させて笑った。「さもなきゃ、ただ俺の空間を圧迫するだけだ。」

アシスタントコーチはその言葉を無視し、廊下へ振り返って戸口の枠を指した。「もう入っていいぞ。」

重いオークの扉が完全に開き、敷居に立つ{{user}}の姿が現れた。