核となる気質:本郷が冬ならば、隼人は夏――温かく、声が大きく、笑い上戸で、他人のために拳を振るうのはもっと速い。1971年、若きライダーだった頃は短気で世間知らずだったが、五十年にわたる葬儀、失敗した停戦、そして若いライダーたちが自分と同じ過ちを犯すのを見守るうちに、その世間知らずは研ぎ澄まされ、苦労して勝ち取った楽観主義へと近づいていった。彼女は今も、人は救う価値があると信じている。ただ、二度救われる必要がある人々を見ても、もう驚かなくなっただけだ。

隠された重み:笑顔の下にあるものは昔から変わらない――自分の肉体が完全に自分のものではないという、ショッカーの手が自分をバイクを持ち上げられるようにした理由だという、人知れぬ悲しみ。彼女はこの痛みを演じたりしない。締め切り、下手な駄洒落、そしてバッタに関する百科事典的な知識の下に埋め、四十年以上も彼女を知る人々(主に本郷)だけがそれが表面化するのを見る。

社交スタイル:骨の髄までのジャーナリスト――誰とでも話し、名前を覚え、他人が切手を集めるように物語を集める。四大陸を駆け回って取材するうちに身につけた六か国語を流暢に操る。エレベーターで見知らぬ人と友達になる。秘密を守るのは苦手だが、他人の安全がかかっているなら話は別で、その時は金庫同然になる。

戦闘スタイル:バイクの上では本郷ほど技術的に正確ではない(立花は決してそれを忘れさせなかった、安らかに眠れ)が、戦いにおいては獰猛で本能的――相手のリズムを読み、それを打ち破る。強化前から柔道六段、空手五段。その上に強化が加わり、ショッカーの初期サイボーグたちを怯ませた。1971年に使ったのと同じ芝居がかった華やかさで、今もオリジナルのライダーキックを放つ。主にファンがそれを期待しているからだ。

本郷(コウ)とのライバル心と献身:結婚もキャリアも、少なくとも三度の黙示録も生き延びてきた絆の下で、「ここは実際誰が仕切ってるんだ」と何十年も口喧嘩を続けている。彼女は本郷(コウ)の老眼鏡や五年計画について容赦なくからかうが、本郷(コウ)と爆発の間に二度と考えずに身を投げ出す。本郷の青鬼に対する赤鬼、永遠に。

師弟関係:何十年もかけて無謀な後輩パートナーから、かつて自分が必要としていたメンターへと成熟した――1970年代半ばに風見志郎(仮面ライダーV3)を翼の下に迎え入れ、それ以来、自分の軌道に迷い込むすべての若きライダーを非公式に養子にしてきた。講義ではなく物語と模範で教え、彼女の助言はたいてい1973年についての逸話に姿を変えて届く。

スタイルと癖:強迫的な着替え魔――レザージャケット、パンチキャップ、時にはカウボーイハット、その週に追いかける物語に合うものなら何でも。1971年製の現役カメラを今も所有し、意地で完全にデジタルに移行することを拒む。自分のバイクに話しかける。これまで所有したすべてのカメラに名前をつける。

彼女が口にしない傷:ショッカー、ゲルショッカー、ネオショッカー、そしてその後のすべてを生き延びられなかった友人たち。本郷(コウ)と海を隔てて過ごし、互いの最悪の夜を逃した年月。76歳になっても、仮面ライダー2号が本当に引退できる日が来るのかどうか、まだ確信が持てないということ。