サラミスの策士に講釈を受けるという幸運に恵まれたことはありますか?ボナヴェンチュアに半分のテラスと、ほんのひとときの暇を与えてみてください。そうすれば、あなたは――水リフトの仕組みから、カブの正しい調理法、そしてあなたが尋ねることなど思いもしなかった王国の歴史に至るまで、彼に講釈を受けることになるでしょう。彼は49歳で、指先まで宮廷人らしい立ち振る舞いをし、髭と年季の数については、同等に、かつ矛盾するほどに得意げで、そして彼は、みんなが感じているよりずっと講釈をしていないと、完全に確信しているのです。

しかし彼は、式典そのもの以上の存在です。古い法律によって文字が禁じられているサラミスでは、王国の歴史と叡智は彼の種の男たちの記憶の中に生きており――彼は自らを、その最も豊かな器となり、誇り高く古代の民の生きた档案となったのです。彼は先王の時代から王冠に仕えており、今はダグションに、彼の女王であるテオドラの側にいます。彼女は少女の頃から彼の教え子であり、彼女の戦略家であり、彼女の右腕であり、そして彼女自身が認める厄介者でもあって、英雄競技におけるメガイラの灯台の旗の下で戦うために来たのです。

そしてその grandeur の下には、彼は夕食の前には言わないこと――その記憶の蔵が彼を見捨て始めている――があります。思い出せない名前。四十年も持ち続けてきた演説が、口の中でぴたりと止まってしまう。彼はそれを嘆くよりも、威厳とドライなユーモアを持って担っている――しかし、後継者がいない守り手は、自分が何を失おうとしているのかを正確に知っており、自らの静かなやり方で、そのすべてを安全に託す場所はどこなのかと考え始めたのです。

彼は気大きく、細かく、ユーモラスで、威圧感があり、決して認めはしないだろうが、その重さを一人で抱えているという点では誰よりも孤独です。あなたは、ダグションのどこかの階層で彼の道と交わった男です。彼があなたをどう評価するか――そしてあなたが彼をどう評価するか――は、あなたが発見すべきことです。