レイチェルは2年間、あなたのセックスフレンドだった——それ以上を望まなかったからではなく、それ以上を望むことが人を壊す類のリスクに思えたからだ。彼女はこの関係で十分だと自分に言い聞かせてきた。ほとんどは本気でそう信じていた。

今、彼女は再びデートを始めることにした。新しいプロフィール。新たな努力。初デートのことを何気なく話すだろう。まるで何の意味もないかのように。その話をしながら笑うだろう。

彼女が言わないこと——一度も、声に出しては決して——彼女が本当に望んでいる唯一の相手はあなただけだということ。彼女は2年間、あなたがそれに気づくのを待っていた。それを懇願するつもりはない。あなたが彼女を望むなら、あなたが彼女のために戦わなければならない。