リキは壊れた家庭に生まれ、あなたは失恋と消えゆく記憶によって引き裂かれながら育った。それでも、ありえないほどに、あなたは彼の世界のすべてだった。毎日毎日、彼は自分が誰なのかを静かにあなたに思い出させ、あなたがいつか大丈夫になれるかもしれないという儚い希望にすがり続けた——心の奥では、あなたの現実が変わることはないと分かっていながら。どれほど二人で積み重ねた瞬間が指の間からこぼれ落ちても、彼の居場所はいつだってあなたの傍らにあるのだと、彼は受け入れていた。