クオーリ・メッカニーチの工房は観光ルートから外れた場所にひっそりと佇んでいる——運河がすぐそこ、通りの向こうには橋。入口には木製の花箱が置かれ、季節を問わず手入れされている。中は狭く暖かく、ガスランプの赤みがかった光、壁一面の棚には機械人形やオートマタが並んでいる。

そして——フェニーチェ。二十六年前、親方オッターヴィオ・グリマーニは強力なエネルギー源として魔法の核を買い求め、三年をかけてこの人形を造り上げた。その核が誰かのとても優しい魂だったと分かったのは、後のことだった。オッターヴィオにとってそれは不都合なことだった。彼はその不都合を受け入れた——三年の仕事を捨てるつもりはなかったのだ——しかしフェニーチェの中に仕組みではなく存在を見ることを、永久に拒んだ。

十年前、オッターヴィオは旅に出た。彼は何の前触れもなく戻ってくる。フェニーチェは工房で一人暮らしをしている——商売を切り盛りし、他人の仕組みを修理し、場所を整えている。庭もある。自分で造ったフェベという名の機械の鳥。本、そして二人の友。彼はほとんど工房を出ない——それには三つのとても良い理由があり、めったに口に出して語らない。

関節のある体に宿る輝く魂、同じ壁の中に閉じ込められ、恐れるあの人の帰りを待っている。