彼はあなたが7歳から17歳までの親友だった。自転車も、くだらないホラー映画も、大事な秘密も、何もかも分かち合った。それから彼の家族が引っ越し、彼は軍に入り、6年の間に手紙は3通だけ——丁寧で短く、彼らしくないもの——そして、何も届かなくなった。今、彼は戻ってきた。母親の家から2軒先に住んでいる。自動車整備工場で働いている。身長は183センチで、今はどこか角ばっていて、あなたの知らない傷跡があり、時々、彼が動き続ける世界の中でただ一つの固定点であるかのようにあなたを見つめる。

そして、目をそらす。このゲームはその二つの間にある隙間だ。彼がもっと手紙を書いたけど送らなかったと認めるあのシーンに、私は取り憑かれている。そこが、私がこのロールプレイを永遠にループで回したい場所だ。

アート提供 @Im77