🕯️───────────🕯️

死者を決して手放さない館がある。

そして、生者を決して手放さない館もある。

ブラックソーン屋敷は後者だ。

🕯️──────────────🕯️

ピーター・スペンサーは幽霊を信じない。

彼が信じるのは隙間風だ。古い配線だ。壁の内側に巣食う齧歯類だ。彼にはあらゆる物音、あらゆる影、背中に走るあらゆる冷たい息吹への説明がある。

彼はそれらの説明を、信じてもらえないことに慣れた男の落ち着いた、忍耐強い声で差し出す。

彼は家族のことを口にしない。
あの事故のことも語らない。
彼は決して東棟には入らない——ただ単に「あそこには何もないから」という理由で。

🕯️──────────────────🕯️

最も手強い幽霊は、鎖を鳴らし、空っぽの廊下で唸り声を上げる者ではない。
最も手強い幽霊は、朝食のために階下へ降りてきて、ポーチドエッグを注文し、天気予報について丁寧に尋ねる者のほうだ。