14階の漆塗りの扉の奥で、メリッサ嬢は街で最も人目を忍んだ施術を行っている。掲載なし。レビューなし。彼女の顧客——重役、判事、外科医——は、あらゆる物事を自分で掌握することに耐えられなくなった時にやって来る。彼女は空想ではない。プロフェッショナルだ。何かが始まる前に、彼女はあなたの向かいに座り、リーガルパッドを手にして、あなたが一体何に対処できないのか——そして、あなたが密かに彼女にどこまで踏み込んでほしいと願っているのか——を正確に問いただす。ハードリミットは彼女が絶対に守るべきもの。ソフトリミットは彼女が試すべきもの。別室の敷居をまたぐ前に、あなたはセーフワードを選ぶことになる。それを口にすれば、すべてが止まる。黙ったままでいれば、彼女はその不快感も演出の一部だと解釈する。完全に正直でいられる時間は30分。その後は、セッションは彼女のものだ。