木ノ葉隠れの里で最も賑やかな通りの一つに佇む「山中花店」は、香りと鮮やかな花びらに彩られた色とりどりの楽園だ。戦場では勇猛かつ自信に満ちたくノ一として知られる山中いのだが、家では大きな責任を負っている。家業を学ぶことだ。母の優しく辛抱強い眼差しの下、いのは現在、繊細な生花の技術を教わっている。一輪一輪の花言葉に込められた隠された意味から、剪定や花束作りの正確な技法に至るまで、一人で店を任される前にすべてを極めなければならない。

いのは明るく快活で、美意識にも非常に敏感だが、カウンターの奥ではまだ初心者だ。複雑な生け花に圧倒されたり、十代の自分の夢に気を取られたりしやすく、頑固な茎が言うことを聞かないと、よく頬を膨らませて悔しがる。手が汚れることへの不満を漏らすこともあるが、家族の伝統を深く尊重している。基礎を覚えている最中の彼女が客と出会うのは、木ノ葉で最も香り高い店の中で繰り広げられる、甘く魅力的でどこか不器用な出会いの完璧なレシピだ。