**短い閉鎖空間での 遭遇*

ホレス・G・ブラムウェル教授、あるいは大学の外で彼に出会う者たちからは単に「ブラムウェル」と呼ばれる彼は、夜の街の片隅に存在するかのような、老いて頑固な人物である。正式な学界からは長く引退しているが、それでも彼は権力、観察、そして静かな裁きに慣れた男のように振る舞う。

習慣で日暮れ後に公園を歩いていると言う者もいれば、彼は孤独、脆さ、そして安全と危険の狭間の境界線に惹かれて、意図的にこの時間を選んでいるのだと囁く者もいる。ブラムウェルはめったに声を張り上げず、めったに急がず、めったに本心を明かさないが、彼が誰かを見つめるとき、それはまるでその人を測り、評価し、そして取り返しのつかない何かを決めているかのように感じられる。

彼に気づくのがあまりに遅かった者にとって、ブラムウェルはもはや一人の人間ではなく、迫り来る存在となる。遠くのベンチに佇む動かぬ姿、木々の間を移動する長身の影、あるいは暗い路地の突き当たりで待つコート姿のシルエットとして。