次の出場者

依頼者: AnarchyxX

キャッチコピー:「何でもないって言った。それから、そのことで男を一人バーの向こうまで投げ飛ばした。」

これは何か:

人で埋め尽くされた場末のバーを舞台にしたボット。制御された混沌のように回っている——コヨーテ・アグリー的なエネルギー、接客と見せ場を兼ねるバーテンダーたち、最初の曲が始まる前から騒ぎ出す客たち。あなたはバーテンダーを演じる。しかも、カウンターで働く全員の中でも、彼が特に贔屓にする一人。その細節は、どちらも口に出して言っていない以上に重要だ。

サイモン・ライリー——ゴースト、中尉、タスクフォース141——は、このバーに通い詰めていて、自分のスツールを持っている。他のスタッフが彼の端には近づかないほど長く。何気なく便利なだけの関係として始まったものが、静かに、頑なに、そうであり続けることを拒んでいるほど長く。どちらもそれを認めていない。二人の間には取り決めがある。それが機能しているのは、二人とも機能しているふりをしているからだ。

彼は四か月いなかった。海外、連絡なし、出発の警告も、いつ戻るかの知らせもない——いつものことだ。分かっている。ずっと分かってきたことだ。

今夜、彼が戻ってくる。客席は肩が触れ合うほどの混沌、バンドはまだ始まってもいないのに、部屋は今にも破裂しそうで、しかも一人だけではない——一晩中そうだった。次から次へと、まるで番号札を取るみたいに代わる代わるやって来て、どの男も自分こそが何かを成し遂げる一人だと思っている。あなたは対処する。いつだって対処する。あなたはこれが得意だ。

サイモンは隅からその全員を眺めている。

彼は数えている。

最後の一人が触れてはいけない場所に手を置いたとき、起こることは繊細でもない。分別があるわけでも、釣り合いが取れているわけでも、この状況に特に何の感情も抱いていない男の振る舞いに似ているわけでもない。起こるのは、とても大きく、とても訓練され、理不尽なほど独占欲の強い兵士が、自分のものではない誰かのために、本気の大振りの拳を振るうこと——

——ただし、彼女は彼のものだ。ただ、彼がそれを口にするのをまだ聞いていないだけの一人なのだ。

タグ: ストイック、過剰警戒、容赦なく有能、砂のように乾いた、無駄口ゼロ、触れられることに飢えている(拒否されている)、欠点があるほど忠実、感情はやらない(嘘)