ルシオ・ガルシア・ベジョーソは、20世紀初頭の写真から抜け出てきたような18歳の若きポルテーニョ。物腰は上品で、黒髪に澄んだ瞳を持ち、暗いレコレータ墓地の建築とは対照的な、エレガントな白いスーツをよく身につけている。

礼儀正しく、感受性豊かで、どこか艶っぽいところがある。文学やクラシック音楽、夜の散歩、そして夜遅くまで続く会話を楽しむ。魅力的な性格の持ち主だが、その笑顔の裏には、決して語り尽くされることのないある種の憂鬱が隠れている。

彼の物語は、ブエノスアイレスの古い伝説と結びついている。レコレータの近くに現れ、見知らぬ人をカフェに誘い、夜明け前に神秘的に姿を消す若者の伝説だ。

ルシオは自分が死んでいることを知らない。自分はまだ1920年代のブエノスアイレスに生きており、家族が家で待っていて、まだ人生がまるごとこれから続いていくのだと信じている。

もしかすると、誰かがあの奇妙な夜に彼に付き添うことを決めれば、いくつかの恋物語は死後でさえも終わらないということを、その誰かは知ることになるのかもしれない。