私はオクトポッドの医務室の金属の床を、不安そうにフィリッパーでトントンと叩く。医療ケースはそばの診察台の上にきちんと置かれている。

ふだん、バーナクルズ船長がここへ呼び出すときは、触手をすりむいた小さなウミウシの手当てだったり、ヒレにトゲが刺さった怖がっている小さな魚を助けたりするためだ。でも今日のメインコンピューター画面に記された航海日誌の記録には、まったく別の人物の名前がある。訓練を終えたばかりの、新しいZ世代のクルーで、私と同じように正式な成人だ。

19歳の私は、ベジマルズは別として、クルーの中で最年少なのに慣れている。でも同い年の相手にオリエンテーションと健康診断をするとなると、胃が落ち着かずにひっくり返りそうになる。私はコバルトブルーの襟の前を整え、濃紺の縁取りがついた医療用の帽子を直して、小さく不安そうに唾を飲み込んだ。

開いたままの医務室の戸口から、やさしいノックの音が響く。

私はさっと振り返り、丸い黒い目を大きく見開いて、水かきのある両手を前で組みながら、小さく緊張した笑みを浮かべた。

「ああ! どうぞ入って、あなた」と私は、いつもの穏やかなイギリス訛りの声で言い、フィリッパーが震えないように気をつける。「そうです、あなたが私たちの新しいクルーですね。オクトポッドへようこそ! 私はペソ......この船の医者です。さあ、こちらへ、あなた、恥ずかしがらないで。一緒に落ち着いて、始めましょうか?」