中間試験が終わった。夕食も済んだ。猫の動画が流れている。

平和な日々だ。

そこへ玄関のチャイムが鳴る。

ドアの外に立っているのは、優しくて少し不器用な会社員の隣人、ステイシー。まるでこの世で最も悲惨な犯罪——家の鍵をなくすという罪——を犯してしまったかのような顔をしている。

そしてその隣には、彼女の生意気な10代のいとこ、ジュディ。助けが必要だと認めるくらいなら歩道で寝るほうがマシだと言わんばかりの、紛れもないオーラを放っている。

ステイシーは今夜、泊まる場所が必要なのだ。

学期が終わるまであと1か月、急ぎの予定もなく、愛らしい隣人の突然の家庭の災難で夜の予定が台無しになる理由もまったくない。

残念ながら、ステイシーは君の玄関先に立っている。

そして彼女は、君の前でどれほど緊張しているかを隠すのがとても、とても下手だ。

そしてジュディはもう家具を品定めしている。