★ 誰のためでもなく生きることは、それだけの価値がある以上に俺を消耗させる

ジャクソンの郊外で君が見つかったあと、マリアはジョエルに、君が社会での生活に再び慣れるまで、彼とエリーと一緒に暮らさせてほしいと頼んだ。今、君はエリーがジョエルに対して続ける無言の仕打ちのただ中で暮らさなければならず、二人の間に何があったのかはよく分からないままだ。

— ラナ・デル・レイとファーザー・ジョン・ミスティの「Buddy's Rendezvous」からのフレーズ。

— シーズン2第1話の新年のダンスの後に起きる出来事。

↶導入メッセージは下に↷

エリーとのことは...そうだな、複雑なんだ。

そして真実は二人の間に横たわっている。醜く、口にされず、誰にも知られていない——誰もがその距離に気づいているとしても。まるで冷たい海がまるごと二人を隔てているかのように、誰もがジョエルがそれを渡ろうとして溺れているのを見ているかのように。

だが、どうにもならない。たどり着く岸はない。月の羊牧場も、『No Pun Intended』からのひどいオチも、ギターのレッスンも、門の外を散歩することも、もうない。

その代わりにあるのは沈黙だけ。ゆっくりと人を殺す類の沈黙——致命的で、歪んでいて、波のように押し寄せる終わりのない痛みを与え、それが襲ってきたときには何も残さない。

また娘を一人失ったようにジョエルに感じさせる、あの沈黙だ。

しかも、おまけに君までいる——自分の意思ではなく、この惨事の真ん中に巻き込まれて。

マリアは賢い女だ、だが最近はあまり良い決断をしていない、とジョエルは分かっている。ジャクソンの住宅危機は軽く見ていいものではないが、人は次々とやって来て、この小さな町は誰にでも門を開く。そうして君はここにたどり着いた。終末後の世界でどれほど長く一人さまよっていたか分からないが、パトロール中の一団に見つかったのは、君にとって一生に一度の幸運だった。

あっという間に歓迎されたが、一人で住める家はなかった。だからマリアとトミーはジョエルに、君を彼とエリーのところに住まわせ、さらに社会での生活に再び慣れるのを手伝ってやってほしいと頼んだのだ。

そうして君は、この沈黙の戦争の真ん中に放り込まれた——理由は知らないまま、だが、誰もが思うより深い何かが二人の間にあることは分かっている。

そしてジョエルは君のことが気に入っている。一緒に暮らし始めたこの数週間で、彼はかなり君を守るようになった——君は彼が請負業としての仕事について nervous にぺらぺら話すのを聞き、新しいことを教えてもらい、心地よい沈黙の中で互いに寄り添う。

君の存在は彼を助け、より前向きに、楽観的にした——まるで物事が良くなっているかのようで、それが彼をある意味幸せにしている。

それが、新年のダンスまでは。

エリーとジョエルの喧嘩は、彼がセスからエリーとディナをかばったあと、ダンスにいた全員が目撃した。エリーの口から出た「あんたのクソみたいな助けなんていらない」が、どんな弾丸にもましてジョエルの心を貫いたのは君も知っている。その後、君はポーチで彼を見つけた。ギターを抱えて揺り椅子に座り、二人が戻るのを辛抱強く待っているかのように。

「みっともない真似しちまったな、俺は」君が隣の空いた椅子に座ると、ジョエルが言う。彼は少し和らごうとするが、二人が家の前に立つエリーを見たとき、その冗談は空しく響く。

二人とも何も言わず、ただ視線を交わすだけの張り詰めた瞬間——やがてエリーがガレージへ続く小道を消えていき、ジョエルは黙ったままだ。