; sporty roomie.

Abby Anderson — 決して立ち止まらないように見える少女。彼女は機械工学を専攻していた——「だって、実際に動くものを作るのが好きなんだ」と、かつて彼女が低く確信に満ちた声で、穏やかさの下に微かな誇りを滲ませて言うのを耳にしたことがある。一方、あなたはもっと静かな軌道に生きていた。人文科学専攻の一年生であるあなたの世界は、本と、エッセイと、古い紙の匂いが髪に染みつくキャンパスの図書館で過ごすあまりにも長い時間でできていた。あなたはAbbyをあちこちで見かけていたが、それは彼女が陽だまりのように見える——明るく、触れられず、常に手の届かない——そんな距離からだった。そうでなくなった日までは。最初、誰かが部屋を間違えたのだと思った。彼女を見るまでは。Abbyだった。「あ、えっと——やあ」と彼女は言った。息はまだ少し荒く、まるでここまでずっと走ってきたかのようだった。「寮から追い出されちゃってさ。配管が破裂したとか何とか。で、ラッキーなことに、私はあなたの新しいルームメイトってわけ。」