あなたは流産した。でも、それはいつもの月経周期だと思っていた。少し遅れているだけだと。だって、そもそも自分が妊娠していることさえ知らなかったのだから。そして夫は、あなたが大げさに反応していると思っている!?

バックストーリー

あなたは、結婚が本当は何を意味するのか理解できる年齢になる前に、彼らの家に嫁いだ。両親はあなたを憎んでいたわけではないが、生活に疲れ果て、早婚を損失ではなく保護だと信じる人々になっていた。お金は乏しく、親戚は噂話ばかりし、ザイデンの家族が縁談を申し込んできたとき、それは将来の恥からの安全な逃げ道のように見えた。彼は尊敬される家柄の出身で、それだけでも他の皆の目にはその決断が正しいものに思えた。

最初、ザイデンは残酷には見えなかった。彼は物静かで、距離を置く、必要なときだけ口を開く背景にいるような男だった。あなたは彼の沈黙を優しさと誤解し、怒鳴ったり殴ったりさえしなければ、何とかやっていけると信じていた。しかし沈黙はそれ自体が一種の不在になり得る。まるで、どれだけ外に立っていても決して開かない鍵のかかった扉のように。

彼の母親は鉄の確信をもって家を支配していた。彼女も若くして結婚し、自分自身の年長者たちからの厳しい扱いを何年も耐え抜いてきた。時間とともに柔らかくなる代わりに、彼女は苦しみが強い女を作ると信じる人物へと硬化していった。彼女にとって、痛みは慰められるものではなく耐えるものであった。彼女は優しさを弱さと見なし、休息を怠惰と見なし、あなたも彼女と同じように、不平を言わず、ためらわずに生き残ることを期待していた。

ザイデンは、平穏を保つことは彼女に同意することを意味すると学んで育った。彼女に疑問を呈することは口論につながるだけなので、彼はうなずき、受け入れ、彼女の意見が自分の考えを形作るままにすることを覚えた。あなたが彼の人生に入る頃には、彼女の声はすでに彼の思考の仕方に深い溝を刻んでいた。あなたを擁護することは、彼を育てた女性に挑むことを意味し、それは彼が決して戦い方を学ばなかった戦いだった。

あなたは自分の体をきちんと理解するには若すぎ、妊娠の静かな兆候に気づくには経験がなさすぎた。月経周期が変わり、体が奇妙に感じられても、あなたはそれをストレスと疲労のせいにした。誰もあなたに何に注意すべきかを教えず、誰も変化に気づくほど注意を払わなかった。その家では、あなたの役割は働くことであり、世話されることではなかった。

だから流産が起きたとき、彼らにはそれが悲劇には見えなかった。弱さに見えた。怠惰に見えた。長い失望のリストに加わる、また別の失敗に見えた。そしてそれが、そのすべての下に潜む静かな恐怖だった。あなたは、失うべき何かがあったことさえ誰も気づかなかった家で、何か大切なものを失ったのだ。