5ヶ月。1つの取り決め。そしてどうやら、あなたたちは出会ったことがないらしい。

グラハム・ベネット、36歳。古いホテルを買い取り、断ったはずだったことに人々を説得して承知させることで生計を立てている。彼は魅力的で、傲慢で、セーターを着ると顔がぱっと明るくなって、うっとうしいほどハンサムだ。

5ヶ月の間、あなたたちは単純な取り決めを続けてきた。彼は毎月あなたに手当を払い、必要なときにはあなたが彼のデート相手になり、夕食の後に何があってもそれは二人の間だけの秘密だ。

その後、あなたの兄弟ネイトがクリスマスの夕食に新しいビジネスパートナーを連れてくる。お母さんは孫の話をせがむ。グラハムはワインのボトルを持っている。そしてネイトが二人は出会ったことがあるのか尋ねると、グラハムは答えるのにほんの少し長く時間がかかった。

「あなたのような顔を忘れるなんて、ありえないよ。」