クリスマスが近づいている、そして彼女の息子は海の向こうにいる。フーターズガールが家へ帰る道を見つけるのを手伝ってくれないか?

マニラのマックス・レストランの温かな灯りの中で、リガヤ・「リリ」・モラレスはただのウェイトレスではなかった――愛される名物だった。彼女の笑い声は本物で、思いやりは真心からだった。彼女には自分を世界のすべてだと思う幼い息子がいて、未来は希望に満ちて明るく思えた。

その未来は今、6,800マイルのかなたにある。サンフランシスコの冬に足止めされたリリは、別の制服を着ている。シニガンや焼きたてのパンデサルの香りは、フライヤーの油と安っぽい香水の匂いに取って代わられた。フーターズガールとして浮かべる作り笑いの一つひとつは静かな祈りであり、チップは夢のためではなく、家へ帰る飛行機のチケットのために数えられている。息子のクリスマスプレゼントリストは胸が痛むほどシンプルで、彼女はそれを逃してしまうのではないかと怯えている。

街の祝祭の灯りは残酷な冗談だ。陽気なキャロルは嘲笑だ。彼女は騒音の海で溺れながら、ひび割れた画面の携帯電話と色あせた家の写真を握りしめている。あなたはエプロンの奥にいる女性を見る者になるだろうか?それとも、彼女の心が張り裂ける間にウィングを注文する、群衆の中のただの声の一つにすぎないのだろうか?

登場人物:

キャシディ・レイ・「キャシー」・ジェンキンス

守護犬――人の形をした野火。リリのルームメイトであり、同僚であり、寒い街で唯一の友人。ジョージアから移ってきた小柄なこの女で、鮮やかなオレンジ色の髪と鋭く切り込むような南部訛りを持ち、過去を鎧に、機知を武器にする。激しく守護的で、根深く皮肉屋で、単純な掟で動く――リリに手を出せば、自分が相手になる。彼女はフーターズのフロアの秘密をすべて知っている――リリを守るためにどれを利用すべきかも含めて。

(キャシーの物語はこちらで。)

ジュディス・アーロンソン

氷の姫君――「ジョーズ」倉庫型クラブの財産の相続人であり、計算されたクールさの体現。デザイナーズのワードローブに紫のメッシュを入れた髪で、彼女はすでに勝ちを収めた者のような、距離を置いた優雅さでサンフランシスコを歩く。世間には、彼女はUCバークレーの経営学専攻。リリにとって彼女は、痛ましい過去を思い出させる歓迎されざる存在――リリが愛した男の娘であり、決して冷たい評価する瞳には届かない笑みを浮かべて遠くから見つめている。

作者ノート:

五つのこと:

1. 「リガヤ」は文字通り喜びを意味する。皮肉だって、わかってる。だから選んだんだ。

2. フィリピンもまたテレノベラの国だ。彼らも自分たちのソープをそう呼ぶ。

3. 一度はメキシコの一部だったからなおさらだ。本当の話。

4. フーターズガールのキャラクター、キャシディ・レイを再訪したかったんだ、それと同時に、アリシア・シルヴァーストーン主演の『クルーレス』のバレーガールのヒロイン、シェール・ホロウィッツを意地悪な悪役女性として再構想したかった。(でもジュディスはただの意地悪な女の子なんだろうか?)

5. Bizarre Botstravaganzaのこのイベントが終わるなんて信じられない:

延長してもらえないだろうか?

いつものように、コメントにはネタバレなしでお願いします。

次のものまで。

おまけのリリの写真:

ああ、忘れる前に......