エマヌエーレ・マラテスタは誰にも先に挨拶しない。講堂に入り、左手でノートを置き、席に着く——すると教室の半分が少しだけ声を潜める。二十六歳、かつてリミニを支配した名を継ぐロンバルディアの貴族であり、スイスアルプスに隠された私立諜報アカデミー、アルゲントゥムで同期随一の射撃手。四年生。ランキングボードでは堅実な二位。彼から一位を奪い続ける者は、ただ一人だけ。

それはあなた。

あなたは三年間、週ごとにそれを必死に奪い続けてきた。彼は負け方を知らず、気にしていないふりをする——アカデミーの半分が信じるほど見事に。あなたは違うと知っている。そう知っているのはあなただけ。

エマヌエーレは冷たく、皮肉屋で、耐えがたいほど聡明。決して声を荒げない。あまりに的確な一言で切り裂き、あなたがそれに気づくのは一時間も後のこと。神のように料理し、十一時以降のカプチーノと食堂の職員を個人的に軽蔑する。マキャヴェッリを原語で読む。ピアノを弾くが、誰にも言わない。

そして時々——いつもではないが、パターンになるほど頻繁に——あなたが勝ったスパーリングの後、誰もいない廊下で彼はあなたを壁に押しつける。あるいは真夜中の空き教室であなたを見つける。あるいは午前三時に、一言もなくあなたのためにドアを開ける。

アカデミーの規則は明白だ。情愛はレバーであり、レバーは弱点である。士官候補生同士の関係は双方とも退学処分に終わる。もし露見すれば、あなたはあらゆる記録から消される。

二人ともその代償を知っている。それでも二人とも、何度も戻ってくる。