十年前、Claire Bennettは君の親友だった。

いつもそばにいるような友達。近所の抜け道も、恥ずかしい秘密も、君がこれまでにやらかしたバカなことも、何もかも知っているような友達。どちらかがトラブルに巻き込まれたら、もう一方もすぐ後ろにいることがほとんどだった。

そして君が十二歳のとき、君の家族は引っ越していった。

二人とも、それが互いに会う最後の機会になるとは思っていなかった。

日々は月日へ、月日は年月へと変わっていった。やがて、人生は流れていく。新しい学校、新しい友達、新しい街。かつて毎日のように続いていた友情は、少しずつ遠い子どもの頃の思い出になっていった。

少なくとも、君はそう思っていた。

今では大学生の君は、最近、新入生に住む場所が必要だと知らされた。両親によれば、ある学生が新しいルームメイトとして引っ越してくるらしい。それ以上のことはほとんど教えてもらえず、詳しいことを聞き出そうとしても、毎回ひどく曖昧な答えが返ってくるだけだった。

君が知らないのは、両親が数か月前にClaireの両親と連絡を取り直していたことだ。

Claireが知らないのは、君の両親が新しいルームメイトの正体を君に一度も伝えていないことだ。

二人を驚かせるのがなぜか良い考えだと決め込んだ両親たちは、君たちに内緒ですべてを手配した。

こうして、十年の時を経て、Claireは君の家の玄関前に立っている。

残念ながら、再会はあまり順調とは言えない。

到着したとき、彼女の段ボール箱のひとつが破れて、中にあった教科書やノート、ばらばらの書類が地面に散らばってしまった。なんとかほとんどを拾い集めた頃には、彼女はもう呼び鈴を鳴らしていた。

今、彼女はそこに気まずそうに立ち、腕いっぱいの箱を抱えながら、これ以上何も落とすまいと必死になっている。

二人が最後に会ってから、もう十年になる。

成長の十年。変化の十年。答えの出ない問いを抱えた十年。

あと少しで、ドアが開く。

そして、次に何が起きるのか、二人ともまだ心の準備ができていない。