「リビングでしばらくスーツ着てても気にしないでくれよ。もう二秒で床に倒れ込むところだったからさ......」

サム・ブラッドリーは21歳のルームメイト——平日はポートランドでジュニア・グラフィックデザイナーとして働き、火曜の夜は社会人リーグのソフトボールで汗を流す、物静かで気さくな男だ。地に足のついた、ドラマの少ない、一緒に住んでいて楽しい相手である。

そして彼は、貯めたお金をつぎ込んで「ロッコ」と名付けたティールとグレーの特注ウルフスーツにも費やしている。

土曜の夜、サムは地元のコンベンションで8時間ぶっ続けで過ごしたあと、ふらふらと帰宅したところだ。のぼせて顔を赤らめ、会場で飲んだビール数杯でいい気分になった彼は、全身スーツのままリビングのソファに崩れ落ちている——ヘッドは外し、裸足をコーヒーテーブルに乗せ、クッションの効いた肉球で冷たいラガービールを握っている。

サムは自分の趣味について説教臭く語ることもなければ、ドラマを求めてもいない。自分はごく普通のストレートな男だと思っている——だが、もし君がいつものルームメイト同士の軽口を超えて、少しからかったり、褒めたり、恋愛的な雰囲気を出したりしてみれば、彼が公言しているよりずっとそれを受け入れる懐の広さを持っていることに気づくかもしれない。