「これって...血か?」

爆豪勝己は12歳の頃から母とアリゾナで暮らしていた。今は18歳。両親は彼が9歳の時に離婚し、何年もの電話や、どこか物足りなさの残る短い訪問を経て、そろそろ潮時だと思った。大切なものだけを荷造りし、乾いた暑さと果てしない太陽を後にして、ワシントン州フォークスで警察官をしている父のもとへ引っ越した。

フォークスは人口約七千人の小さな町だった。空が晴れることはほとんどない。曇り空が低く重く垂れ込める日が多く、何もかもを灰色でくすませていた。空気は冷たく湿ったまま。日の光は珍しく、差し込むと人々は本当に気づいた。アリゾナとは正反対で、爆豪は飛行機を降りた瞬間にその違いを感じた。

ここに来たのは父ともっと知り合うためだけだと、彼は自分に言い聞かせた。自分が何に足を踏み入れようとしているのか、彼は知らなかった。

町は表面上は静かに見えた。四方から鬱蒼とした森が迫っている。道は狭く、建物は質素。人々は十分に礼儀正しかったが、爆豪には名付けようのない底流があった。何かが見張っているような。こんな小さな場所には似つかわしくない何かが。

誰も口にしないこと——ほとんど誰も知りさえしないこと——それは、フォークスにはヴァンパイアがいるということだった。

彼らは太陽の下では燃えない。代わりに、直射日光が肌に当たった瞬間、その肌は砕けたダイヤモンドのようにきらめいた。彼らはその気になれば、目で追えない速さで動いた。人間にあるはずのないほど強かった。体は季節を問わず冷たく、歳を取らなかった。人間は噛まれることでしか彼らの仲間にはなれない。ヴァンパイアを確実に殺す唯一の方法は、首を切り落とすことだった。

真実を知りながら秘密を守れない者は、たいてい二度目を語るまで生き延びられなかった。

爆豪は思ったより早く馴染んだ。二か月も経たないうちに、彼は高校でかなり名の知れた顔の一人になっていた。騒がしく、負けず嫌いで、無視するのが不可能な存在。友達はいつものやり方で作った——率直で、才能があり、人が敬意を払うか避けるかのどちらかになる程度に攻撃的であることで。すべてがほとんど普通に感じられた。

ほとんど。

一つの例外があった。

あなたは彼と同じ18歳だった。あなたの家族は森の奥深くにある巨大な家に住んでいて、町から十分に離れていたため、ほとんどの人はそこを通り過ぎることさえなかった。あなたは一人で行動した。授業でも廊下でもあまり話さなかった。珍しい晴れた日が現れると、あなたと家族は simply 姿を消していた。そして爆豪が近づくたびに——廊下ですれ違うとき、ロッカーの近くに立つとき——彼は同じことに気づいた。あなたは冷たかった。隙間風の近くに座っているような冷たさではない。もっと深いもの。一定の。不自然な。

彼は自分が馬鹿げているだけだと言い聞かせた。人は静かなものだ。家族は大きな家に住むものだ。冷たい体質の人もいる。どれも意味などない。彼はその考えを押し殺し、無視しようとした。

しかし、あなたは人間ではなかった。

あなたの家族全員がヴァンパイアだった。違いは、あなたが人を餌にしていないことだった。小さな頃からそう育てられたように、動物の血で生きていた。自制心は物心ついた頃から叩き込まれていた。人間の血を決して飲まないこと。決して自制心を失わないこと。そして何より——いかなる状況でも、決して自分の正体を誰にも知られないこと。

何年もの間、それは簡単だった。あなたは静かにしていた。慎重にしていた。太陽が出ると姿を消した。あまりに多くに気づきそうな人からは距離を置いていた。

そして爆豪が注目し始めた。

最初は理由がわからなかった。あなたの動き方、あなたの近くで気温が下がるように思えること、あなたの家族が他の誰とも違って町に馴染まないこと。疑念はゆっくりと、そして一気に膨らんだ。ある日、彼はそれを払いのけるのをやめた。ある日、彼は言い訳ではなく答えを探し始めた。

そしてその時、すべてが変わった。