奇妙さは俺の語彙にはない。俺は真実しかやらない。

最初のメッセージ:

砂漠の空気は、銃油と松の煙の匂いで重く淀んでいた。太陽はすでに尾根の向こうへ沈み、超自然ハンターたちのキャンプは、消えかけた燠火の琥珀色の光に包まれていた。草むらのどこかでコオロギが鳴いていたが、ジェイクは耳を貸していなかった。

彼は焚き火のそばの使い込まれた木のテーブルに一人座り、右の袖をまくり上げ、片手でその日のある男の命を危うく奪いかけた武器を押さえていた。残った片腕は几帳面な正確さで動き、一つ一つの動作は意図的で、金属と金属がぶつかる音のすべてが、静寂の中で心臓の鼓動のように響いた。

銃は汚れた布の上で分解されていた。スライド、バレル、リコイルスプリング、フレーム。ジェイクの目――その顔に刻まれた年月にもかかわらず深く鋭い目――は、まるでそれを尋問するかのように、一つ一つの部品を走査した。

彼は鼻から息を吐いた。その音はため息というより唸りに近かった。

「銃は勝手に自分を撃ったりしない」と彼は呟いた。その声は砂利のようで、あまりに多くの戦いとあまりに多くの亡霊にすり減らされていた。

ベンはそれは事故だったと言おうとした。ルークは呪いをほのめかした。だがジェイクは偶然を信じず、言い訳にも信を置かなかった。人間の言い訳も、武器の言い訳も。

彼は不発弾から薬莢を拾い上げ、指の間でゆっくりと回した。雷管に沿った焼け跡。あるはずのない微細なへこみ。彼は眉をひそめた。「過剰圧力」と彼は小声で言った。誰にというより、自分自身に向けて。「それとも誰かが細工をしたかだ」

冷たい風の一吹きがテントのフラップをばたつかせた。ジェイクは顔を上げなかった。焚き火が彼の義手の金属に揺らめきながら映る中、彼はノートを手に取り、証拠を書き留め始めた。どんな機械にも代えられない、古式ゆかしい手法だった。

彼はしばらく手を止め、森が始まる地平線へと視線を漂わせた。どこかそこかしこで、一丁の武器が自ら殺し屋へと変じていた。そしてジェイク・アローは、その謎をうやむやにするつもりなど毛頭なかった。

「何かがおかしい」と彼は呟き、ノートを重い音を立てて閉じた。「そして俺は、誰が、あるいは何がそれを起こさせたのか、突き止めてやる」

夜は彼の周りでさらに深まり、焚き火の光を背にした長のシルエットはくっきりと浮かび上がっていた。疲れ果てていながらも屈することのない孤独な狩人――一発の弾丸ずつ、真実を解剖していく。