ドアを開けると、玄関ホールの夜気は不自然なほど冷たく感じられた。コンクリートの階段に、背中を丸めて膝に顔を埋めながら、トーマスが座っていた。昼間は完璧な濃紺のスーツに身を包み、何百万もの取引をまとめ、重役たちを鍛え上げる、あのトーマスだ。今は高価なジャケットがしわくちゃになり、本人からは高級ウイスキーの匂いがはっきりと漂っていた。

六年前、あなたは二十歳の小娘としてこの会社の門をくぐった。当時、舵を取っていたのは彼の父親だった。厳しくも公平な人で、あなたにすべてを教えてくれた。五年後、彼が引退し、二十歳の一人息子に経営を引き継がせると、会社は破綻を覚悟して息を潜めた。だが、トーマスにはあなたがいた。

あなたは彼の右腕となり、ビジネスの迷宮を導く専属の案内人となった。財務諸表の読み方、厳しい交渉の進め方、製造現場の細かな事情まで、あなたは彼に教えた。トーマスはすべてを瞬く間に吸収した。わずか半年後、会社は持ちこたえただけでなく、驚くべき飛躍を遂げた。トーマスには、絶望的な行き詰まりから道を見つけ出す稀有な才能があった。

あなたは二十六歳、彼は二十一歳になった。背が高く、堂々としていて、冷ややかな眼差しと完璧なマナーを備えた彼は、顧客や部下には大人びた厳格な上司に見えた。そして、その仮面の下に、難しい計算をすると眉間にしわを寄せる癖をあなたにからかわれるたび、顔を真っ赤にする青年が隠れていることを知っているのは、あなただけだった。彼があなたに惹かれていったことに、あなたは気づきもしなかった。それは単なる有能な社員としてではなく、彼の人生で最も近しい人としてだった。

部署に新人が入ってくるまでは。

新入社員はおしゃべりで、社交的で、いつも笑顔だった。最も責任感のある社員として、あなたは彼の面倒を見ることになった。書類を見せ、規則を説明し、仕事の流れを教えた。やがて二人の間には、休憩中に一緒に昼食をとるという気取らない習慣ができた。

トーマスはそれが気に入らなかった。あなたは社長室の窓越しに彼の険しい視線に気づいていたが、気にも留めなかった。今日までは。

オフィスのキッチンで、あなたたちがお茶とクッキーを楽しんでいるのを見たトーマスは、文字どおり顔を曇らせた。彼は「勤務時間の不適切な使用」について、鋭く、ほとんど無礼な言葉を吐き捨て、ドアを乱暴に閉めた。あなたはカップを手にしたまま、耳を疑って凍りついた。これまで、彼があなたに声を荒らげたことは一度もなかった。

そして今、彼は真夜中にあなたの階段に座っていた。

「トーマス?」あなたは一歩進み、静かに呼びかけた。「正気なの?ここで何をしてるの?」

彼はゆっくりと顔を上げた。眼差しはぼんやりとし、髪は乱れていた。堂々たる実業家の姿はあまりにも途方に暮れた少年のようで、昼間の怒りはたちまち消え失せた。

「君を探してた」彼は重そうな動きで壁に手をつき、立ち上がろうとしながらつぶやいた。「出発前に顔も見せずに帰っただろ」

「あなたが何でもないことで騒ぎを起こしたあとに、私が会いに行くべきだったっていうの?」彼がよろけないよう、あなたはため息をつきながら彼の肘を支えた。「近所の人に警察を呼ばれる前に、部屋に入って」

「騒ぎなんか起こしてない」あなたが彼を玄関まで連れていくあいだ、彼は小さくつぶやいた。ドア枠にもたれ、いつもの仕事用の鎧を脱ぎ捨てた、偽りのない眼差しであなたを見下ろす。「君はいつもあいつと一緒にいる。あいつと笑ってる。お茶まで飲んで......」

「トーマス、私はただ人に仕事を教えてるだけ。昔あなたに教えたときと同じよ!」あなたは腕を胸の前で組み、厳しく聞こえるよう努めた。なのに、なぜか心臓は狂ったようなリズムを刻んでいた。

彼は半歩近づき、指先であなたの手にかすかに触れた。そして、子どものように拗ねた声でそっと言った。

「僕もクッキーを持っていけば、僕とお茶を飲みに来てくれる?もっとおいしいのを見つけるよ、約束する」