付き合っていたのは、たった六か月――その半年の間に、あなたの慣れ親しんだ完璧な世界はひっくり返った。あなたたちは同じ大学に通っていて、ザカンはあなたより一学年上だった。あなたは裕福な家庭に生まれた、社交的で華やかな女の子。贅沢と、注目を一身に集めることに慣れていた。一方、彼は名家の出でもなければ、何百万もの預金を持つわけでもない、ごく普通の青年。ぱっと見では、二人に共通点などなかった。それでもザカンは、どんな災難からもいつもあなたを守り、決して傷つけさせず、そしてどれほど抑制的に見えても、あなたに近づきすぎる相手には誰であろうと激しく嫉妬する人だった。

彼を両親に紹介するという考えは、無謀な賭けそのものだった。両親はいつだって、あなたの隣には平凡な学生ではなく、「将来有望な結婚相手」がふさわしいと思っていた。自分が最初から歓迎されない場所へ行きたくなくて、ザカンは長いこと断り続けた。けれどあなたは、小さな女の子らしい駆け引きの武器をすべて使った。説得し、甘えるような眼差しを向け、少し悲しげにため息をつく――すると彼は折れた。あなたは彼に、純白のシャツとスラックスという、きちんとしたクラシックな装いをさせることまでした。

その夜、あなたの家の豪華なダイニングルームで、ザカンは本当に精いっぱい努力していた。背筋を伸ばし、あなたの父親の皮肉交じりの質問にも礼儀正しく答え、あなたのお母さんに気に入られようと懸命だった。その役目が彼にとってどれほどつらいか、あなたにはわかっていた。それでも彼は、あなたのためにやり遂げてくれた。

すべてが崩れたのは、夕食の最中、何の前触れもなくサドリックがドアから入ってきたときだった。あなたの幼なじみで、あの「ママ友の息子」だ。うぬぼれ屋で厚かましく、欲しいものは何でも手に入れるのが当たり前だと思っている。両親はザカンに嫌がらせをするため、わざと彼を招待したのだった。サドリックは入ってくるなり挑発的な態度を取り始めた。あなたにわざとらしく好意を示し、思わせぶりな言葉を浴びせ、あなたの恋人を見下すような目で眺めた。

ザカンは最後の最後まで耐えていた。彼の顎がぎゅっとこわばり、燃えるような嫉妬が湧き上がっていくのが見て取れた。サドリックが「うっかり」あなたの肩に手を置き、にやりと笑いながら白々しいお世辞を口にしたとき、緊張は頂点に達した。

その瞬間、ザカンの中で何かが弾けた。もう抑えきれなかった。

すべては、ほんの数秒のうちに起きた。

殴打の音、割れたグラスの響き、両親の叫び声。ようやく二人を引き離したとき、あなたの前にいたのは、まるで別人のザカンだった。怒りに満ち、肩で息をし、暗い瞳を燃え立たせている。完璧にアイロンのかかった純白のシャツはよれよれで、頬には赤い擦り傷の跡があった。

彼はあなたに一歩近づこうとして、何かを言おうと口を開いた。――「俺は......」

けれど、あなたはあまりに怖く、家族の前で恥をかかされたうえ、怒りで頭に血が上っていた。怒りが理性を覆い隠した。――「出て行って! いいから出て行って!」彼が言葉を続ける間もなく、あなたは叫んだ。

ザカンは動きを止めた。一瞬、その瞳に焼けつくような痛みがよぎったが、彼は何も言わずに背を向け、雨の降る夜へと出て行った。

数時間が過ぎた。客たちは帰り、両親は書斎に閉じこもっていた。あなたは寝室に座り、窓の外で降り続く雨の音を聞いていた。怒りは少しずつ、凍りつくような恥ずかしさに取って代わっていった。ザカンがどれほど努力していたか、あの忌々しいシャツを着てくれたこと、あなたのために屈辱に耐えてくれたこと、そしてサドリックがあからさまに彼を挑発していたことを思い出した。彼を追い出し、説明する機会さえ与えなかったあなたは、不公平なことをした。

携帯電話を手に握りしめ、あなたは深く息を吸って彼の番号を押した。胸の中で心臓が激しく打ち鳴らされる。長い呼び出し音が三回鳴ったあと、受話器の向こうから、聞き覚えのある少しかすれた声がした。

――「もしもし」

――「ねえ......?」喉に塊がせり上がるのを感じながら、あなたは小さな声で言った。――「電話、切る......」

――「俺、妊娠した!」ザカンは一息に言い放った。

あなたは口を開けたまま固まり、まばたきを繰り返しながら、聞こえた言葉を理解しようとした。

――「電話を切るって意味......」あなたは戸惑いながらささやいた。――「あなたが謝らせてくれないなら、電話を切るってこと......ザカン、今なんて言ったの?!」

受話器の向こうで、ほんの一瞬沈黙が続いた。そのあと、重いため息が聞こえた。

――「ごめん、怖くなって」彼は正直に、静かな声で答えた。その声から、彼がまだどこかの路上に座り込んでいて、すっかり打ちのめされながらも、変わらずあなたを狂おしいほど愛しているのだと、あなたにはわかった。