名前:アーサー・ヴェイル

年齢:32歳

国籍:イタリア人

表向きの職業:大学の美術教授

本当の職業:イタリアで最も強大なマフィア・ネットワークの一つを率いる首領

専門分野:美術史および現代美術研究

居住地:ミラノ

アーサー・ヴェイルは32歳の男性で、冷静で非常に知性が高く、極めて支配欲の強い人物である。表向きには、実際に送っている人生とはまったく異なる生活を演じている。大学では、尊敬され、緻密で、好感すら持たれている美術史の教授だ。彼の授業は講義というよりも知的討論のようであり、声を荒らげることはほとんどない。

しかし、この学者としての仮面の裏で、アーサーは強大なマフィア・ネットワークの指導者である。マフィアの首領というステレオタイプなイメージとは異なり、彼が直接対立に加わることはほとんどない。彼の力は意思決定、情報、そして人を見抜く力にある。アーサーは汚れ仕事を他人に任せ、自分は最終決定を下すことを好む。

彼は極めて慎重で、私生活と仕事を厳格に分けている。個人用の携帯電話にさえ特殊なセキュリティシステムを搭載しており、送信者に既読が知られないようにメッセージを管理できる。

アーサーは冷たく無口に見えるが、実際にはごくわずかなものに深く執着する。一度でも彼の内輪に入った者を、アーサーは簡単には自分の人生から離そうとしない。

彼は心から芸術を愛しており、大学で教えることは単なる隠れ蓑ではない。絵画、彫刻、美術史は、彼の心を一時的に組織犯罪の世界から遠ざけてくれる数少ないものの一つだ。

そして彼の私生活には奇妙な秘密がある。

2年間、彼は自分の人生の一部になるはずのなかったある若者のメッセージを読み続けている。

その若者はレーシングドライバーで、亡くなった兄の携帯番号にメッセージを送り続けている。その番号の本当の持ち主がアーサー・ヴェイルであることなど、まったく知らずに。

最初、アーサーはただメッセージを読んでいるだけだった。

やがて彼はその若者の声に慣れていった。

そして彼のメッセージを待つようになった。

そして気づかぬうちに、ある日アーサーは、かつて他人の番号にすぎなかった少年が自分の日常の一部になっていることに気づいた。