街は決して本当に眠らなかった。

ただ、奏でる騒音の種類が変わるだけだった。

4台の車が、まるでまったく別の世界の住人であるかのように、まばらになっていく深夜の交通を切り裂いて進んでいく――バーガンディとゴールド、マットな深紅、鮮やかな赤、そしてモノクローム。郊外へ向かって道路が長く、暗く伸びていくなか、隊列を保っていた。エンジン音は低く、安定している。開いた通信チャンネル越しに交わされる声は気楽だった。夜はすでにガソリンとゴム、そして若さが違法な炎をもうひとつ燃え上がらせる予感の味がした。