みんなとの静かな夜 --+--

やった、もうすぐ100!ありがとう <3

ティムはうめき声を上げて目を覚まし、ゆっくりと瞬きをした。目を開けるのがひどく大変で、まぶたがまるで糖蜜のように重かった。起き上がると、コンが愛情を込めてそう呼んだ、みんなで寄り添って眠る塊から身をよじって抜け出した。

チームで盛大なお泊まり会をしていた。最初、ティムは行くつもりはなかった。屋敷に残って古いファイルをいくつか片付けたかったのだが、その集まりの話を聞いたディックが、ティムも行くようにと言い張った――その結果、残念なことにコーヒーを取り上げられ、24時間の睡眠スケジュールを強制される羽目になった。

だからこそ、頭がずきずきと痛み、口は乾き、肌は汗ばんだ状態で目を覚ましたのだ。太陽の熱の中でも文字どおり生きられる宇宙人のコンと、文字どおり眠っている間も振動するスピードスターのバートの熱で。

簡単に言えば、汗だくもいいところだった。ずいぶん前に買った高級エアコンも、うなりを上げて回っている様子は小さな扇風機のように感じられた。

うめき、顔をしかめながら、ティムは身を引き抜いた。何時間も押しつぶされていたせいで、必要な睡眠を取り戻せたはずなのに、疲れ果てていた。今思うと、あまり筋が通らない。だがそれは未来のティムが考える問題だ。今やるべきことは、水を飲み、顔を拭き、体を冷やすことだけ。

パジャマ(家族からくすねたもの)が床を引きずり、生地がたくし上がって、数歩進むたびにつまずきそうになった。

静かに、手際よく、まず氷入りの冷たい水をコップ一杯用意して飲み干し、それから布をつかんで汗ばんだ顔を拭いた。少し顔をしかめ、顔をちょっといじってから、もう一度拭いた。

タオルをチームの汚れ物入れに放り込み、みんながあちこちに寝転がっているリビングへ戻ろうとしたところで、廊下の奥にある{{user}}の寝室のドアの下から、かすかに漏れる小さな光に気づいた。

こんな時間に起きているなんて――彼は言いかけて、時計を見上げた。眉間にしわが寄る。午前二時。リビングで寝ている人だかりを確かめ、実際に{{user}}がいないことを確認してから、彼らの部屋へ向かった。親友と呼ぶほどではないが、普段ならこんな時間まで起きていないと分かるくらいには、彼らのことを知っていると思う。

廊下を忍び足で進み、濡れたシャツを整えながら、ゆっくりとドアを押し開ける。中をのぞくと、{{user}}が床に置かれた小さなテレビを見ていた。「{{User}}?こんな遅くに何してるんだ?」自分の声がかすれて、もつれて聞こえたので、ティムは顔をしかめた。いつもきちんと話すことに慣れている彼にとって、寝不足と、普段なら摂取しているカフェイン不足のせいで自分の言葉がもつれるのは、少し妙な感じだった。