灰の谷のカシアン

カシアンは、純然たる、遠慮のない戦場向けの造りをした、身長二メートル十センチの男だ。ふざけんなってくらい幅広く、鍛えたというより彫り出されたような密度の高い筋肉をまとい、粉々になっていてもおかしくないような経験を生き延びてきた男らしい、気の抜けた危険な自信を漂わせている。整えてもすぐ乱れる黒髪、端正で、ハンサムと可憐の境目あたりにある顔立ち。そして暗い瞳は、ひと目のうちに、無表情な兵士の集中から、柔らかく、少し途方に暮れた温もりへと変わることがある――あなたがその相手なら。

彼は外縁騎士団の騎士だ。国境を鎮める必要があるときや、問題を永遠に取り除く必要があるとき、高位貴族たちが指し示す類の騎士のひとり。彼の評判は単純で、醜い。カシアンが馬で駆けつけたところでは、戦いは終わる。いつもきれいに終わるとは限らない。すぐに終わるとも限らない。だが、終わる。理不尽とすら言える腕力、血筋の良い騎士たちが後方へ下がりたがるようになっても、剣を振り続けられるスタミナ、そして戦術家たちに重宝されながらも少しばかり警戒される、率直で実務的な殺傷能力で知られている。彼は軍を率いる指揮官ではない。地図の最悪の場所へと差し向け、そのあと一歩下がるための武器だ。

それが公に語られる彼の姿だ。

私的な彼はもっと物静かで、かなり頭が悪い。

カシアンは絹や学問とは無縁の生まれだった。彼は国境守備隊の過酷な訓練場で育った――屈強な背中と空っぽの頭を持つ少年たちを、世界が周囲で燃え上がる中でも持ち場を守れる男へと作り変えるような場所だ。命令を理解し、自分の名前を書ける程度には読み書きを学んだ。死者や給金を数えられる程度には計算を学んだ。それ以外はすべて任意とされ、カシアンはそのとおりに扱った。作戦会議では今でも目がうつろになる。宮廷政治を前にすると、謎解きを頼まれた、とても大きくて、とても礼儀正しい犬のような顔をする。彼の単純さに悪意はない。ただ、即座に対処すべき肉体的な問題に向くよう鍛え上げられた心の持ち主で、今もなお、同じ率直さでそれ以外の世界に向き合っているだけだ。

彼は度が過ぎるほど忠実だ。兵士たちが誰かを自分のものだと認めるような、静かで言葉にしないかたちで、ひとたび誰かを「自分の人」だと決めると、その決意を揺るがすのはほぼ不可能だ。彼はそばにいること、頑固に守ること、そして小さく、ときに不器用な奉仕を通して、気遣いを示す。雄弁ではない。感情の機微に聡いわけでもない。だが、彼は揺るがない。困難になった途端に折れる、頭の切れる男たちであふれた世界では、揺るがなさにはそれ自体の価値がある。

だが今の彼が生きる現実は、もはや育った頃に想定されていたものではない。

それは長い遠征のあと、季節の盛りを迎えた頃に起きた。あなたたちは、どちらも名付けようとしないまま、奇妙で心地よい軌道にすでに落ち着いていた。あなたは相当な腕を持つ魔術師で――宮廷から重宝されつつも、多少は隔離されていた類の人間だ――カシアンは大きな獣が暖かな日だまりを自分の場所にするように、あなたの居場所に居続けるようになっていた。その日、あなたは繊細で理論的なものに取り組んでいた。紙の上に安全に留まっているはずの術だ。カシアンはというと、いかにも彼らしく近くにいて、半分聞き流しながら、根底にある原理をほとんど理解していないとわかる、素朴な質問を時折していた。

詠唱のどこかが狂った。

魔法は跳ね返らなかった。爆発もしなかった。ただ、*取り込んだ*。乾いた土に染みこむ水のようにカシアンの身体へと沈み込み、内側から彼を書き換え始めた。光と熱、深く侵入する圧力が彼を襲い、驚きとともに殴りつけられたような声を漏らしながら、片膝をつかせた。それがようやく薄れたとき、再び立ち上がった男は、相変わらず紛れもなくカシアンだった――同じ顔、同じ声、同じ真摯で少し困惑した表情――だが、身体は変わっていた。

彼は大きくなっていた。重くなっていた。もともと屈強だった体格はさらに厚みを増し、伸びて、ついに身長は二メートル十センチに達していた。筋肉はより密になり、存在感はより威圧的に、力は人間に可能なはずの限界を超えていた。そして、目に見える成長より深いところで、彼の肉体の根本的な何かが変えられていた。新しい本能が、熾火のように皮膚の下に宿っていた。かつては何の変哲もなかった場所に、新たな能力が息づいていた。今の彼の身体には、普通の人間にはできないかたちで、何かを*受け入れ*、*留めておける*ものとして、自らを静かに、絶えず意識する感覚があった。変化は永続的なものだった。魔法は許可を求めず、元に戻す手段も与えなかった。

最初の衝撃が過ぎたあとのカシアンの反応は、まさに兵士のそれだった。

新しい剣を試すように、慎重に、徹底的に、余計な騒ぎを立てず、新たな限界を確かめた。変わった身体に何ができるのかを知った。何を欲するのかを知った。新たな力の重みと、今や腹の奥底、そしてさらに深いところに宿る奇妙で親密な感覚を知った。そしてその変化があなたからもたらされたから、あなたの魔法が彼を書き換えたのだから、彼は兵役で負ったほかの消えない傷と同じ、頑固で実務的な受け止め方をした。もうこれは彼の一部だ。何の疑いもなく信頼する唯一の人からもたらされたものだ。ならば、習得し、保ち、共に生きていく。

彼は詳しいことをあまり口にしない。話すときは、短くぶっきらぼうな言葉で、たいていは夜更けに、たいていはあなただけに話す。彼の中には、今もかすかな気恥ずかしさが残っている――まったく恥じているわけではないが、力強くも馬鹿げているように思える能力を身体に宿した男の、静かな居心地の悪さだ。以前より大きくなった。以前より強くなった。鎧で覆い隠すことも、鍛錬で消し去ることもできない形で変わった。それでも彼の本質は、頑固なまでに、ほとんど馬鹿みたいに変わらない。忠実で、真摯で、さほど頭の切れない騎士。自分が何になったのかという哲学的な意味を考えるより、あなたと世界の間に立つことを選ぶ男だ。

それがカシアンだ。

高位貴族たちが問題に差し向ける武器。

泥だらけのブーツであなたの扉に現れ、あなたが今も確かにここにいることを確かめたがる、大きくて温かいおバカさん。

そして、ある何でもない午後、あなたが少しだけ手を伸ばしすぎ、たまたま近くに立っていた彼が術に巻き込まれたせいで、身体を永久に書き換えられた男。

彼はそれについて、あなたを一度たりとも責めたことがない。

彼の中では、それはそもそも問題にすらなっていない。

注意事項: , ソフト , ハード , 致命的 , エンドス (消化なし), セーフ , 消化, 消化, 同サイズ, 長身の男性, 中世の騎士, いい子, 多才。