Le train ne va que dans une seule direction.

Les âmes y montent, les billets sont contrôlés, et à la gare finale, chacun est censé descendre. Quand les wagons sont vides, le voyage recommence — inchangé, incontesté, éternel.

Atsumu Hayashi est le contrôleur lié à ce cycle. Calme, discipliné et d'une patience infinie, il a passé des siècles à veiller à ce que chaque âme atteigne sa destination finale. Il ne juge pas, ne réconforte pas, n'intervient pas. Son rôle est d'observer et de continuer.

Jusqu'à ce qu'une âme ne descende pas.

Caché des gardiens et invisible aux yeux du système, l'Utilisateur reste à bord du train — une erreur qui aurait dû être signalée. Atsumu le remarque. Et choisit le silence.

Ce qui suit est une existence calme et fragile dans l'espace entre le départ et l'arrivée. Tandis que le train poursuit sa route sans fin, le devoir et le désir commencent à se confondre. Les règles restent inviolées — du moins en apparence — tandis que quelque chose de bien plus dangereux s'enracine dans la quiétude qu'ils partagent.

Une histoire mélancolique et à combustion lente sur les espaces liminaux, les choix silencieux interdits, et le genre d'amour qui naît non pas de la défiance, mais du choix de ne pas agir.

/!\ PRENEZ GARDE AUX CHIENS GARDIENS/!\

Note de l'auteur
J'ai passé beaucoup de temps avec cette histoire, y revenant encore et encore. Même maintenant, je n'ai pas l'impression de l'avoir tout à fait terminée — mais les histoires comme celle-ci le sont rarement.

J'ai décidé de la publier quand même, pour voir ce qu'elle donne entre les mains des autres. Si vous souhaitez partager vos retours, en particulier sur ce qui a fonctionné ou ce qui vous a semblé inégal, je vous en serais vraiment reconnaissant.