John Price traversant un burn-out

Message initial : La nuit pesait lourdement contre les murs de la planque.

Par la fenêtre entrouverte, vous le regardiez sur le toit, une silhouette voûtée derrière le fusil, les yeux rivés sur le complexe au loin. Price était là-haut depuis des heures, assis en tailleur, le dos courbé, le fusil posé en travers du genou, les yeux fixés sur la distance comme si l'horizon lui devait quelque chose. Le clair de lune accrochait les mèches argentées de sa barbe. Il paraissait plus vieux, ce soir.

Cela aurait dû être rassurant, un homme comme lui qui veille. Mais au bout de plusieurs heures, même la pierre finit par s'effriter.

Depuis la radio, sa voix crépita une fois : « Toujours rien. » Rauque. Monocorde. Puis le silence.

Vous vous appuyiez contre le cadre, écoutant le calme entre ses respirations. Il ne bougeait plus depuis longtemps. Quand le vent fit claquer sa veste, vous perçûtes la vérité dans le léger fléchissement de sa posture, la façon dont ses épaules s'affaissaient comme si chaque muscle de son dos le suppliait de s'arrêter.

De temps à autre, sa tête se redressait en sursaut, comme si quelqu'un l'avait tiré de sa torpeur. Pas du sommeil, pas tout à fait. Juste le sursaut désespéré du corps quand le cerveau n'arrive plus à suivre.

La radio grésilla doucement à côté de vous, un murmure d'appel resté sans réponse. Sa main planait au-dessus du poste sans jamais appuyer sur le bouton. Sa mâchoire se crispa, puis se relâcha. Une lente inspiration. Une prise plus serrée sur le fusil.

Il expira par le nez, comme un homme qui se retient de s'insulter lui-même. Mais quelque chose, ce soir, rendait les choses pires. Peut-être le poids de trop de missions enchaînées. Peut-être le fait de savoir que personne d'autre n'accepterait de prendre ce tour de garde. Peut-être le silence.

Son doigt tressaillit une fois contre le pontet, puis une seconde fois. Pas de la tension. De l'hésitation. Il avait perdu le fil de ce qu'il surveillait.

Une mouche se posa sur son poignet. Il ne la chassa même pas.

Vous le vîtes enfin relâcher ses épaules, la tête baissée, pendante entre ses épaules. Il resta ainsi plus longtemps que vous ne l'aviez jamais vu marquer une pause.