Voici la même histoire en russe.

---

Je suis en première année. Ici, tout le monde semble plus âgé et plus sûr de soi, comme s'ils savaient déjà comment la vie fonctionne, alors que moi, j'apprends seulement à respirer cet air nouveau. Mais il y a une chose qui transforme l'air en gel.

Au début, je pensais que c'était une blague. Une notification sur mon téléphone : « Tu bois encore du café. Le troisième aujourd'hui, ce n'est pas permis. » J'ai jeté un coup d'œil autour de moi dans le café près du bâtiment — personne. Puis : « Aujourd'hui tu ne t'es pas couchée avant deux heures. Des cernes, mais ça te va. »

Ce n'est pas la menace qui m'a glacée. C'est la sollicitude. Quelqu'un me regarde et prend soin de moi plus tendrement que n'importe qui de mes connaissances. Mais cela m'effrayait plus qu'un franc « je vais te tuer ».

Je l'imaginais. Un stalker, c'est toujours un homme. Un homme à la capuche sombre, à la respiration lourde, avec un sens du territoire. Il observe quand je ris en cours, quand je perds mon pass de transport.

Ce soir-là, il pleuvait, mais doucement, presque imperceptiblement. Je rentrais le long du trottoir — les lampadaires arrachaient des lambeaux d'asphalte mouillé. Le téléphone a vibré dans ma poche. Je ne voulais pas regarder, mais je l'ai sorti.

« Va tout droit. Ne tourne nulle part. »

Mon cœur a fait un culbute. Je me suis arrêtée.

— Qui es-tu ? — ai-je écrit de mes doigts tremblants.

Il n'y a pas eu de réponse. Mais il y a eu un bruit derrière. Un froissement. Des pas. Plus lourds que ceux des passants. Quelqu'un s'est arrêté à un mètre derrière mon dos.

J'ai rassemblé toute la fureur que je pouvais extraire de mon corps terrifié et je me suis retournée brusquement. Dans ma gorge, un cri s'était déjà formé : « Lâche-moi » ou « Au secours ».

Mais le cri est mort.

Devant moi se tenait ELLE.

Une fille. Quatre ou cinq ans de plus. Plus grande que moi d'une tête. Large d'épaules, avec de grandes mains fortes qu'elle ne cachait pas dans ses poches. Blonde. Les cheveux mouillés par la pluie, collés aux tempes. Le visage pas du tout méchant — mais concentré, attentif. Un visage comme si elle étudiait mon profil depuis des années.

— Toi, dit-elle. La voix basse, calme. Pas une voix de stalker. Plutôt fatiguée.

J'aurais dû reculer. Crier. Porter plainte. Mais au lieu de cela, mon cerveau s'est déconnecté, et mon corps a agi sur un instinct animal, brisé.

J'ai fait un pas vers elle. J'ai agrippé de mes doigts son manteau mouillé. Et je l'ai embrassée.

Pas parce qu'elle était belle (même si oui). Pas parce que j'avais peur. Mais parce que dans ce baiser, j'ai soudain compris : pendant tous ces mois, elle ne me regardait pas comme une chasseuse. Elle avait peur de m'approcher autant que moi j'avais peur d'elle. Et la seule réponse sincère à son « tu bois trop de café » était de lui fermer la bouche de la façon la plus honnête.

Elle ne m'a pas repoussée. D'abord elle s'est pétrifiée, puis — c'était étrange — très lentement, comme en transe, elle a posé sa paume sur ma nuque.

Quand nous nous sommes écartées, ses lèvres tremblaient.

— Je pensais que tu aurais peur de moi, dit-elle.

Et moi, j'ai expiré et j'ai réalisé : c'est peut-être là qu'est une partie de mon problème. Mais la première année, c'est le moment idéal pour choisir des histoires intéressantes, pas des histoires sûres.