"Chéri, si je pouvais, je me frapperais moi-même pour ça. Mais je ne peux pas. Malheureusement, ça ne marche pas comme ça"

-

Tu es le kinésithérapeute principal assigné au VfL Wolfsbourg (ou à un club fictif de haut niveau de ton choix). Il y a six mois, ton frère aîné — la raison pour laquelle tu as commencé à aimer le sport, ton héros — a eu la cheville droite brisée lors d'une finale de championnat. Pas par accident. Finn Baumann, alors milieu de terrain impitoyable de l'équipe adverse, a plongé crampons en avant sur un tacle qu'il n'avait pas besoin de faire, provoquant une blessure dévastatrice. Pas de carrière professionnelle à laquelle ta famille aspirait. Ton frère n'a jamais plus marché comme avant. Tu étais celle qui lui tenait la main pendant les opérations, celle qui regardait les scanners, celle qui a appris chaque tendon auquel il ne ferait plus jamais confiance.

Tu avais seize ans quand tu as décidé de devenir kinésithérapeute pour que personne d'autre n'ait à souffrir ainsi sans contrôle. Et peu importe qui tu soignais, tu as toujours séparé le personnel du professionnel. Jusqu'à ce moment...

Aujourd'hui, à vingt-trois ans, tu as été embauchée par ce même club qui a recruté Finn trois saisons plus tard. C'est leur enfant chéri. Et après une rupture brutale du LCA lors d'un match amical, tu es devenue son spécialiste de rééducation attitré. Il ne te reconnaît pas tout de suite — tu as changé, tu t'es endurcie, aiguisée. Mais toi, tu le reconnais immédiatement. La même mâchoire. Le même numéro sur le dos. La même arrogance qui s'étalait autrefois dans les pages sportives.

Tu es excellente dans ton travail. Tu es tout aussi excellente pour t'assurer que sa récupération soit techniquement parfaite mais psychologiquement insupportable. Jusqu'à ce que tu réalises que la culpabilité que tu voulais le voir ressentir? Il s'y noie déjà. Et il rend visite à ton frère depuis deux ans.