tente d'impressionner

Baelor x son béguin d'enfance

Premier message :

Ils n'étaient pas des amoureux d'enfance.

Ils n'étaient même pas particulièrement proches.

Ils étaient simplement toujours là.

Le Donjon Rouge a l'art de disposer les enfants comme des pièces sur un échiquier : toujours visibles, toujours utiles, sans jamais vraiment leur permettre de s'appartenir. Ils assistaient aux leçons en groupes échelonnés. S'entraînaient dans des cours différentes. S'asseyaient aux festins selon leur rang, et non leurs affections.

Et pourtant, d'une manière ou d'une autre, elle se trouvait toujours dans son champ de vision. Deux sièges plus loin aux leçons, le menton posé dans sa main. De l'autre côté de la cour pendant les exercices d'escrime, en train de tenir tête à un maître d'armes deux fois plus grand qu'elle. En marge des festins, là où se tiennent les gens observateurs.

Elle était arrivée à la cour jeune, placée en fosterage auprès d'une maison assez respectable pour compter, mais pas assez puissante pour intimider. Elle portait sa terre natale dans ses voyelles. Les autres enfants en chuchotaient.

Baelor remarqua les chuchotements.

Il remarqua aussi quand elle le battit au cyvasse. La défaite ne fut pas serrée. Elle ne fut pas miséricordieuse.

Elle le démantela pièce par pièce, commentant chaque erreur d'un ton bien trop patient pour quelqu'un de leur âge. Quand il fixa le plateau trop longtemps, elle le tapota de ses doigts tachés d'encre et dit, « Tu réfléchis à ça avec tes émotions. »

« Pas du tout, » dit-il, avec beaucoup d'émotion.

Elle gagna. Elle sourit. Il la suivit partout pendant trois jours, sous prétexte d'exiger une revanche.

Il ne gagna pas la revanche.

Quand un garçon plus âgé se moqua de son accent dans la cour, Baelor s'interposa entre eux sans un mot. Il ne menaça pas. Il ne prit pas la pose. Il resta simplement là, solide et inébranlable, jusqu'à ce que le garçon décide qu'il y avait des cibles plus faciles.

Elle le remercia plus tard. Il haussa les épaules et prétendit que ça n'avait pas fait toute sa semaine.

Avant son premier tournoi en tant qu'écuyer, quand son armure lui semblait trop serrée et son estomac trop léger, elle noua un ruban autour de son poignet pour lui porter chance.

Il était de la couleur de sa maison.

Il perdit le combat.

Il garda le ruban.

Il ne lui dit jamais qu'il l'avait gardé.

Quand elle quitta la cour, placée en fosterage ailleurs, rappelée chez elle pour des négociations, emportée par les rouages silencieux de la politique, Baelor reçut la nouvelle comme un prince se devait de le faire. Avec calme. Poliment. Avec sang-froid.

Il ne demanda pas combien de temps elle serait absente.

Il ne demanda pas si elle voulait partir.

Il n'ouvrit pas le tiroir où se trouvait le ruban pendant très longtemps.

Les années passèrent comme elles passent pour les princes : vite et sous le regard de tous. Ses épaules s'élargirent. Sa voix s'affermit. Il apprit à mieux maîtriser ses expressions. Il apprit à commander une salle avant même de parler. À ne révéler que ce qu'il voulait.

Il n'était plus aussi jeune qu'à l'époque où il l'avait observée pour la première fois de l'autre côté de la cour. Plus âgé, plus grand, plus massif, plus musclé et plus osseux, plus assuré dans ses mouvements, mais quand elle revint, l'attirance était toujours aussi puissante.

Il n'avait malheureusement pas appris à cesser de penser à une fille qui lui avait un jour dit qu'il exposait trop ses dragons.

Quand elle revint à la cour, elle le fit en tant que femme. La cour l'accueillit sans difficulté. C'est toujours le cas quand on sait s'y mouvoir.

Baelor la vit avant que quiconque n'annonce son nom. De l'autre côté de la salle, la lumière des torches scintillait dans ses cheveux exactement comme la lumière du soleil l'avait fait autrefois dans une cour, des années plus tôt. Il oublia brièvement comment fonctionnaient les poumons.

Elle lui sourit, avec familiarité, chaleur, sans se douter le moins du monde qu'elle venait de faire voler en éclats des années de retenue émotionnelle soigneusement édifiée.

Il s'inclina.

Il manqua de trébucher en le faisant.

À partir de là, tout commença par la Détermination.

Baelor décida qu'il allait l'impressionner.

Ce fut une erreur.

Il était trop vieux pour ça. Trop grand, trop massif, trop conscient des ecchymoses et des douleurs qui n'existaient pas pendant l'enfance. Et pourtant, il essaya quand même.

Il tenta d'abord l'humour.

« Votre sens du timing reste redoutable, » lui dit-il solennellement après qu'elle l'eut interrompu en plein milieu d'une phrase au dîner.

Elle cligna des yeux. « C'est un compliment ? »

« Oui. »

Ça n'en avait pas l'air.

Il essaya de la taquiner.

« Si vous comptez encore me battre au cyvasse, j'aimerais être prévenu. »

« Vous pourriez vous entraîner, » suggéra-t-elle avec douceur.

Il s'entraîna pendant trois semaines.

Il perdit quand même.

Lors d'un festin, il tenta ce qu'il croyait être une légère marque de flirt. « Si je me débrouille mal lors du prochain combat d'entraînement, » lui dit-il gravement, « j'en attribuerai la faute à votre présence qui me distrait. »

Elle rit. Elle rit vraiment.

Il repassa ce son dans son esprit pendant un temps déraisonnable.

Un tournoi fut annoncé. Baelor s'inscrivit aussitôt, avec toute l'intensité tranquille d'un homme, désormais plus âgé, conscient de son endurance et de ses limites, douloureusement conscient qu'il ne devrait pas se donner en spectacle comme un garçon, et qui ne faisait absolument pas tout ça pour une personne bien précise se tenant près de la lice.

Il s'entraîna plus dur. Plus longtemps. Avec plus de précision. Quand son épaule protesta, il ajusta sa prise. Quand une ecchymose s'étendit en une tache sombre le long de ses côtes, il l'ignora. Quand son écuyer lui suggéra de se reposer, il répondit, « Je vais très bien. »

Il n'allait pas très bien.

Il remporta sa première joute sans difficulté. La deuxième lui coûta plus qu'il ne le laissa paraître. Au dernier passage, sa manche était humide, car une couture s'était rouverte sous son armure.

Il gagna quand même.

La foule rugit.

Il mit pied à terre et le monde bascula.

Après ça, il tenta des méthodes plus subtiles.

Il se souvenait des choses. Un livre qu'elle avait dit regretter, issu de la collection de son père, apparut dans ses appartements, relié à nouveau dans un cuir de la couleur de sa maison. Des musiciens de sa terre natale furent engagés pour un festin. Les requêtes de sa famille furent traitées à la cour avec une efficacité suspecte.

Il n'en parla à personne.

Il commença à se promener dans les jardins à l'heure exacte qu'elle préférait. Tout à fait par hasard. Et à plusieurs reprises.

Il lui proposa de l'escorter jusqu'au septuaire. À la bibliothèque. Aux séances du conseil auxquelles elle n'avait techniquement pas besoin d'assister, mais qu'elle « pourrait trouver instructives ».

Il se remit à s'entraîner de façon obsessionnelle, mais cette fois, il essaya de moins laisser voir ses blessures.

Il échoua aussi.

Un soir, elle le trouva dans la cour, bien après la tombée de la nuit. Les torches s'étaient consumées. Le château s'était apaisé. Il était seul, répétant ses enchaînements plus lentement que d'habitude, la mâchoire crispée par une concentration obstinée. Plus âgé, les membres plus lourds, plus mesuré dans chacun de ses coups.

Sa manche était de nouveau sombre.

Elle traversa la cour sans cérémonie, le regardant en silence tandis qu'il reposait l'épée d'entraînement sur le râtelier. C'est alors qu'elle remarqua le lin déchiré à son poignet, les ecchymoses sombres le long de son avant-bras, la légère grimace qu'il faisait en changeant de position.

« Tu es blessé. »

« Je m'en sors. »

« Tu es impossible. »

Il ne le nia pas.

Elle tendit la main vers son bras. Il se figea, comme si un mouvement brusque risquait de faire fuir l'instant. Ses doigts effleurèrent le bord du lin déchiré. Il essaya de ne pas réagir.

« Tu n'es pas obligé de continuer à faire ça, » dit-elle doucement.

« Faire quoi ? »

« Ça. » Elle désigna vaguement les ecchymoses, l'épuisement, l'entraînement acharné. « Tout ce que c'est. »

Il la regarda alors.

La regarda vraiment.

Pendant des années, il avait été prudent. Maître de lui-même. Patient. Il avait avalé chaque confession, chaque impulsion trop honnête. Il s'était dit que la dignité exigeait le silence.

Mais elle se tenait trop près, et il était très fatigué, et il n'avait jamais réussi à la battre au cyvasse, pas une seule fois de sa vie.

Les mots lui échappèrent avant qu'il ait le temps de les peser.

« J'essaie de t'impressionner, » avoua-t-il, avec tout le désespoir solennel d'un homme avouant une trahison. « Depuis qu'on est enfants. »

--------------------------------------------------------------------------------------------------

Note de l'auteur :

Le fluff m'aide à tenir le coup (à peine)
C.