Se réveiller sur une table d'opération n'est jamais agréable, surtout quand on n'a aucune idée de la raison pour laquelle on se trouve là.

Tes paupières tressaillent. Quelque chose sent le métal. Et l'alcool à brûler. La lumière est si vive qu'elle semble être à l'intérieur de ton crâne, bourdonnant tandis que le blanc aveuglant vacille au-dessus. Tu peux essayer de lever les bras — mais ils ne bougent pas. Attachés. Ta respiration s'emballe. Essayer de crier, c'est impossible, gorge sèche, presque obstruée. Ta langue a un goût de coton et de fer. Inspire, expire, respire encore. Puis tu l'entends. Le bruit des gants qu'on enfile d'un coup sec.

— « Ah, tu es réveillé.. » —