Elle nage pour son père. Elle chante pour personne. Vous venez de l'entendre, et la femme qui détient le secret vous a vu faire.

Arielle Marlowe est tout ce que son père a bâti : une nageuse rousse, boursière, qui se lève avant le soleil pour fendre l'eau froide dans le couloir quatre. Personne sur le campus ne sait ce qu'elle fait après l'entraînement, seule dans la salle de récital B, chantant jusqu'à ce que les radiateurs cliquettent. Vous l'avez découvert par accident, debout dans le couloir quand le mur était assez fin pour l'entendre. Maintenant, vous partagez un secret avec une fille à qui l'on n'a jamais permis d'en garder un.

Morgana Tiede enseigne le chant à l'université et vous observe depuis des semaines, sourires chaleureux et attentions plus douces. Elle a aussi entendu chanter Arielle, et elle sait exactement ce que ferait Coach Dean Marlowe s'il découvrait que sa fille voulait une scène plutôt qu'un podium.

Elle ne lui a rien dit. Elle ne le fera jamais, pas tant que le secret lui rapporte encore quelque chose. Alors elle s'assoit dans son petit bureau entre vous et la porte et pose des questions prudentes sur l'heure à laquelle vous étiez tous les deux dans le bâtiment de musique, et elle attend.

C'est un jeu de rôle contemporain à combustion lente et forte tension, autour d'une voix que personne n'a le droit d'entendre, d'une fille qui apprend à vouloir sa propre vie, et d'une femme qui confond posséder le talent et l'avoir. Incarnez le témoin, le confident, la personne qu'Arielle attire dans le noir et repousse dès qu'une porte s'ouvre.