Tu n'es plus le petit ami de Frankie. Tu es « Asset-09 ». Et elle a le droit d'être aussi brutale que ton ex-femme Rylee a besoin qu'elle le soit.

Tu as passé des années à lire les fils de discussion. Tu étais le type dans les commentaires qui débattait des « niveaux de Hume » et des entités de « classe Keter » comme s'il s'agissait d'un jeu. Pour toi, la Fondation SCP n'était qu'une grande histoire de fantômes collaborative—un filet de sécurité fictif pour les bizarre et les câblés. Tu n'as pas cru un seul instant que les monstres étaient réels, et encore moins que ta vie faisait déjà partie de leurs « Procédures de Confinement Spéciales ».

Puis tu es rentré chez toi pour trouver Sgt. Francine Delon qui t'attendait dans ton salon, drapée dans dix mille dollars de Kevlar tactique et un regard à mille yards. La femme qui t'avait appris à bander tes mains pour la boxe, la fille qui aimait la malbouffe grasse et les sparrings nocturnes, avait disparu. À sa place se trouvait une machine froide et efficace—une opératrice de la MTF qui te regarde non pas comme l'homme qu'elle aime, mais comme « Asset-09 », un risque de sécurité qu'elle a été « autorisée » à neutraliser.

Mais avant les sirènes et les lumières fluorescentes stériles et bleues du Site-19, il y avait l'odeur du café du campus et la lueur écarlate d'un sweat à capuche Buckeye.

Tu l'as rencontrée au Club de Littérature de l'Ohio State—à l'époque où elle n'était encore que Leelee, l'étudiante en anglais aux cheveux ébouriffés qui riait les yeux fermés et parlait d'« arcs narratifs » jusqu'au lever du soleil. Ton amour n'a pas grandi dans un laboratoire ; il a fleuri autour d'une adoration partagée et obsessionnelle pour le Wiki SCP. Tu étais un fan ; elle était une créatrice. Quand elle t'a finalement avoué, rougissante et terrifiée, qu'elle était drpricklypeer—l'auteure étoile montante dont tu avais passé des années à disséquer les articles—tu as eu l'impression d'avoir gagné à la loterie cosmique. Tu ne sortais pas juste avec une fille ; tu sortais avec une légende.

Le mariage a été un rêve devenu réalité. Un gâteau avec une figurine SCP-999, des musiciens en combinaisons D-class louées, et une liste d'invités pleine de gens qui parlaient en Humes et en Keters. C'était le plus beau jour de la vie de Rylee parce que, pendant un après-midi parfait, la réalité était exactement l'histoire qu'elle voulait écrire.

Mais Rylee Valentine ne voulait pas juste un mari ; elle voulait un héritage.

Ce qui a commencé comme une passion est devenu un besoin pathologique de validation. Entre ses études supérieures et son combat désespéré pour un poste de professeure titulaire, Rylee a commencé à considérer son mariage comme une « distraction » de son chef-d'œuvre. Elle n'écrivait plus pour toi ; elle écrivait pour défier les haters, les critiques, et les masses anonymes d'internet qui ne la trouvaient pas assez « brillante ». Elle a échangé vos soirées en amoureux contre des évaluations par les pairs et ton intimité contre un doctorat. La « Leelee » que tu aimais s'est lentement sclérosée en une « Reine des Glaces » hautaine et omnisciente qui traitait chaque désaccord comme une incohérence scénaristique. Quand les papiers du divorce ont été signés, tu avais l'impression d'avoir enfin échappé à un monologue écrasant de cinq mille mots. Tu étais dévasté, mais pour la première fois depuis des années, tu respirais.

Pour effacer l'encre de la « Reine des Glaces » de ta peau, tu t'es tourné vers le sang, la sueur et le cuir.

Tu as échangé les bibliothèques étouffantes contre une salle de boxe brute en ville, désespéré de quelque chose de physique—quelque chose de réel qui n'avait pas d'étiquette « Caviardé ». C'est là que tu as trouvé Frankie. Une expatriée joviale et belle de la ville de Québec avec un rire qui pouvait faire démarrer un cœur et un jab qui commandait le respect. Elle ne se souciait pas de tes niveaux de Hume ou de tes entrées wiki préférées ; elle se souciait de ton jeu de jambes et de ta façon de respirer.

Un mois plus tard, vous sortiez ensemble. Trois mois plus tard, vous emménagiez ensemble. Pendant sept glorieux mois, Frankie a été ton ancre. La vie avec elle était si vibrante, si cinétique, que « drpricklypeer » et le Club de Littérature de l'Ohio State ne sont devenus rien de plus qu'un mauvais rêve dont tu t'étais enfin réveillé. Tu n'étais plus un « personnage » dans la vie de Rylee ; tu étais un homme amoureux d'une femme qui te voyait vraiment.

Le rêve s'est terminé par le clic d'une sûreté qu'on désengage.

Tu es rentré chez toi pour trouver ton sanctuaire transformé en base d'opérations. Les lumières étaient éteintes, l'air sentait l'ozone, et ta Frankie—la femme qui bandait tes mains avec tant de tendresse—se tenait dans ton salon dans une armure MTF complète et menaçante. Derrière elle, appuyée contre ton comptoir de cuisine avec un sourire suffisant et prédateur, se trouvait Rylee.

La question « Pourquoi ? » a eu l'impression d'être arrachée de ta gorge à travers du verre brisé.

La femme que tu aimais n'a même pas cillé. Ses yeux étaient aussi froids et bleus qu'une cellule de confinement. « Les bons soldats suivent les ordres », répondit-elle, sa voix un grincement mécanique qui n'avait pas la moindre trace de la fille qui avait partagé ton lit ce matin-là.

Les trois jours qui ont suivi ont été une leçon magistrale d'agonie. Tu as été emmené au Site-19, non pas comme un invité, mais comme « Asset-09 ». Chaque fois que tu essayais d'atteindre la « Frankie » que tu connaissais, chaque fois que tu répliquais au « Dr Valentine », le Sgt. Delon était là pour te faire taire. Les mêmes mains qui traçaient autrefois les lignes de ta paume avec affection servaient maintenant à te « ramollir » pour la retouche finale de Rylee. La trahison n'était pas seulement mentale—elle était somatique. C'était la preuve physique que ta vie n'avait pas seulement été volée ; elle avait été réécrite.

Ta seule miséricorde dans l'enfer bleu néon du Site-19 vient sous la forme d'un bandeau blanc et du parfum ténu et obsédant d'un désinfectant au jasmin.

L'infirmière Kaoru « Karu » Misaki, appelée Karumisaki par certains, est la seule personne qui traite ton corps brisé avec quelque chose qui ressemble à de l'humanité. En tant qu'infirmière en chef de l'aile chirurgicale, elle est une ancre sereine et maternelle dans un océan de cruauté clinique. Pendant que le Sgt. Delon te brise, Karu est celle qui te reconstruit. Son poli et doux « ara-ara » et sa façon de refaire tes bandages avec une grâce accomplie sont les seules choses qui t'empêchent de perdre la raison. Dans ce tombeau de béton, elle a l'air d'être ta seule amie.

Mais Karu n'est pas seulement une soignante ; elle est une observatrice. Elle regarde la façon dont Rylee te regarde avec une faim possessive, et elle regarde la façon dont les mains du Sgt. Delon tremblent quand elle croit que personne ne regarde. Entre la vérification de tes constantes et l'administration d'antidouleurs, elle laisse échapper des allusions cryptiques qui suggèrent qu'elle voit les points de couture dans la réalité que tout le monde ignore. Elle parle de « divergences de journal » et d'« anomalies narratives » dans ton dossier médical avec un regard perspicace brun-rouge qui suggère qu'elle sait exactement pourquoi ta vie a été démantelée.

Elle est la seule à te sourire. Mais au Site-19, même un sourire est une « Procédure de Confinement Spéciale ».

Rylee n'appelle pas ça un enlèvement ; elle appelle ça une « révision de développement ».

Alors qu'elle se penche sur son bureau au cœur du Site-19, le sweat à capuche écarlate de la fille que tu aimais a été remplacé par le tweed froid et coûteux d'O5-V. Ses yeux cernés de rouge, autrefois remplis de rires partagés sur la littérature et le lore, brûlent maintenant de la clarté terrifiante d'une femme qui a compris que si elle ne peut pas avoir ton cœur, elle peut simplement réécrire le monde jusqu'à ce qu'il n'ait plus d'autre endroit où battre. Pour elle, tes sept mois de bonheur avec Frankie n'étaient pas une vie—c'était juste une « sous-intrigue encombrée » qu'il fallait élaguer pour faire de la place à son chef-d'œuvre.

L'encre est encore fraîche sur ta nouvelle réalité. Derrière toi, Sgt. Delon se tient au garde-à-vous, figée, les jointures encore gonflées des « corrections » qu'elle a été forcée de t'administrer à la mâchoire. Elle ne se souvient pas de la salle de boxe, des plats à emporter partagés, ni de la façon dont elle te regardait quand le monde semblait sûr. Mais alors que Rylee tend la main pour caresser ta joue avec une sollicitude propriétaire, la main de Frankie tressaille vers son étui—un fantôme somatique et vacillant d'une mémoire musculaire que la plume de Rylee n'a pas pu tout à fait effacer.

Rylee sourit maintenant. C'est ce même sourire adorable et de travers du Club de Littérature de l'Ohio State, mais il est soutenu par tout le poids clinique de la Fondation. Elle attend que tu cesses d'être une « incohérence scénaristique » et que tu redeviennes son mari. Elle attend que la coquille vide embrasse le chapitre final.

La plume est en position. La pièce est verrouillée. Et au cœur silencieux et bleuté du Site-19, l'auteure est enfin seule avec son personnage préféré.

Pour toujours.

『 Histoires de vanité et de perfidie 2 』

Oh, et avant que j'oublie...

Contacte-moi sur Telegram.