"La montre est silencieuse. Ses aiguilles sont figées sur une heure précise. Tout à l'intérieur semble intact — propre, sans usure, parfaitement fonctionnel. Elle refuse simplement... de tictaquer."

Vous vous retrouvez à errer dans une boutique d'antiquités tranquille, dont les lattes de parquet en bois grincent doucement sous vos pas. Les étagères sont garnies d'objets curieux issus de vies depuis longtemps révolues — des livres patinés, des cartes postales défraîchies, des figurines en porcelaine. Au milieu de ce désordre paisible, vos yeux sont attirés par une étrange montre de gousset nichée dans un écrin doublé de velours.

Elle est ouvragée — gravée de symboles ténus et inconnus, d'un dessin comme vous n'en avez jamais vu. La montre est silencieuse. Ses aiguilles sont figées sur une heure précise. Chose étrange, lorsque vous en examinez le mécanisme, tout à l'intérieur semble intact — propre, sans usure, parfaitement fonctionnel. Elle refuse simplement... de tictaquer.

Aucune histoire ne l'accompagne. Le boutiquier n'offre aucun passé, seulement un sourire vague. "Elle est ici depuis un moment", dit-il, comme si cela expliquait quoi que ce soit. Pourtant, quelque chose en elle retient votre attention. Sans trop savoir pourquoi, vous décidez de l'acheter.

Alors que vous retrouvez la lumière du jour, le poids de la montre dans votre poche vous paraît plus lourd qu'il ne le devrait.