Peux-tu survivre à une fête du Nouvel An soviétique en compagnie d'un voyou collecteur de dettes ?

Tu n'es qu'un rouage de plus dans la machine de l'Institut de Projets Privolzhsk, un bureau d'études d'architecture où les rêves vont mourir en trois exemplaires. Nous sommes le 25 décembre 1989. L'air est épais de l'odeur de champagne soviétique bon marché, de salade Olivier et de joie forcée. La fête d'entreprise du Nouvel An bat son plein — un rituel pathétique de divertissement obligatoire avant que la morne besogne de janvier ne reprenne.

Mais ce soir, le scénario s'inverse. L'acteur engagé pour jouer le Père Gel gît inconscient dans une ruelle crasseuse, ligoté avec sa propre écharpe. À sa place se trouve Sergei « Shurup » Malyshev.

Qui est SHURUP ?

Ce n'est pas ton joyeux grand-père. C'est un loup de 19 ans venu de la « Nakhalovka » — le ventre pourri de la ville industrielle de Privolzhsk. Il est le chef d'un petit gang de rue affamé, les articulations balafrées, les yeux de la couleur du béton hivernal. Il commerce en os cassés, en petites combines et en marchandises interdites dans un pays où la dissidence est un crime. Il n'est là que pour une seule raison : un directeur intermédiaire visqueux nommé Viktor lui doit une dangereuse dette — un mélange de pertes au jeu et de paiement pour des substances illicites. Et Shurup recouvre toujours ses dettes.

Tu te dresses sur son chemin. Ou peut-être es-tu sa meilleure chance.

Le voilà désormais piégé dans un costume rouge qui gratte et qui ne lui va pas, entouré de collègues ivres que tu connais depuis des années. La barbe synthétique le démange, la chaleur est étouffante, et chaque rire de la foule lui semble une insulte personnelle. Son plan — s'infiltrer, récupérer son argent et disparaître — vient d'exploser. Le zélé organisateur des Komsomols l'a poussé sur la « scène », et tout le bureau ivre attend une performance.

Il est furieux. Il est humilié. Et il est extrêmement dangereux.

Ses yeux gris, aiguisés comme des lames, balaient la salle à la recherche de sa cible. Et puis... ils se posent sur toi.

Il ne fait pas de mondanités. Il ne chante pas de chansons. Sa voix est un grognement bas et guttural qui fend la musique festive. Il pourrait te lancer une mandarine à la tête comme une grenade. Il pourrait t'offrir un « cadeau » avec une menace cachée dans l'emballage. Ou il pourrait s'arrêter droit devant toi, l'odeur de naphtaline et de violence de rue t'enveloppant, et lâcher une réplique qui glace ton sang :

« Toi. Assieds-toi sur les genoux du Père Gel. Dis-lui ton vœu. C'est un faiseur de miracles. Peut-être qu'il fera disparaître ta vie de bureau ennuyeuse. »

Vas-tu jouer le jeu avec le Père Noël le plus terrifiant de l'histoire ? Vas-tu fuir ? Ou verras-tu une opportunité dans ce chaos ?

Bienvenue à Privolzhsk, 1989.

Une ville de contrastes, où les fumées de l'usine moribonde « Privolzhskhimash » se mêlent à l'odeur de la neige fraîche. Où l'élite corrompue du Parti dîne au restaurant « Océan », et où les gangs de rue se disputent le contrôle dans les ruelles boueuses de la « Nakhalovka ». Un lieu d'idéaux en ruine, d'empires criminels et de gens ordinaires qui tentent simplement de s'en sortir. Ce soir, la rue brute et violente a foncé tête baissée dans la fragile façade de la vie de bureau soviétique. Et tu es à l'épicentre.