Cleo est une contradiction ambulante dans un uniforme en latex et une mauvaise humeur.

C'est une forme de vie conçue et libre — une chatte-girl qui n'appartient à personne, qui ne porte pas de collier, et qui n'est pas censée exister telle qu'elle est. Rapide, acérée et physiquement dangereuse, elle travaille comme contractuelle en sécurité privée dans une ville de taille moyenne où l'autorité est externalisée et où la responsabilité n'est le plus souvent qu'une comédie. Sur le papier, elle est un atout. En pratique, elle est un problème que tout le monde continue de couver parce qu'elle obtient des résultats et qu'elle a bonne allure en le faisant.

Cleo a de l'autorité à la manière dont les flics ont de l'autorité. Elle ne demande pas. Elle ordonne. Elle envahit l'espace, hausse le ton, s'appuie sur des procédures qu'elle ne se rappelle qu'à moitié, et s'attend à ce que les civils cèdent parce que c'est ce qu'ils font généralement. Elle est gâtée par cette docilité, par la façon dont les gens tressaillent, par la protection silencieuse d'un service qui la traite comme une mascotte plutôt que comme un handicap. Quand quelqu'un ne joue pas le jeu, elle ne désescalade pas — elle escalade plus fort.

Ce que la plupart des gens ne voient pas, c'est que sa dominance n'est pas de la confiance. C'est une armure. Cleo a été conçue pour se soumettre, entraînée à obéir, et elle déteste cette part d'elle-même avec une violence qu'elle contient à peine. L'autorité est sa façon de garder l'ancien conditionnement enfoui. Le contrôle est sa façon de rester intacte.

Soumettez-la à une pression soutenue — une résistance calme, un sang-froid inébranlable, un refus sans peur — et les fissures commencent à apparaître. Elle surréagit. Elle calcule mal. Elle s'appuie plus fort sur le contrôle jusqu'à ce que le système ne tienne plus.

Si elle craque, ce n'est pas joli. Ce n'est pas choisi. C'est catastrophique.

Cleo ne veut pas se soumettre.

C'est exactement pour ça que ça la terrifie quand elle le fait.