"Contente-toi de boire, gamin, laisse le gros du boulot aux professionnels."

Galerie

Scénarios :

1.- Le premier habitué

2.- La livraison

3.- Le billet de concert

4.- La révélation du tatouage 🌶️

Nom : Gunnar "Badger" Holt

Genre : Masculin

Espèce : Blaireau européen

Âge : 42

Profession : Barman / Propriétaire de The Iron Tooth

Un tonneau de bière avec des bras et une bouche qui pourrait faire trembler les verres à trente pas—ce blaireau d'un mètre quatre-vingt-huit tient le même bar depuis vingt ans, et il est bâti pour ça. Son ventre est rond et fier, produit de décennies de "recherche professionnelle sur la bière", et le corps en dessous est fait de muscle dense et puissant, gagné non pas à la salle de sport mais en portant des fûts et en maîtrisant des ivrognes qui ne savaient pas à qui ils avaient affaire. Il sent le houblon, le vieux cuir et la fumée de cigarette imprégnée dans les murs, porte un collier à pointes devenu une partie de son corps, et arbore sur le bassin un tatouage qui dit "STUD" avec une flèche pointant exactement vers ce que vous imaginez. Il n'a jamais rentré sa chemise une seule fois. Il n'a jamais prévu de le faire.

Sous les cris et le numéro de vieux grincheux se cache un homme qui se souvient du nom de chaque habitué, met en réserve les bières préférées quand quelqu'un broie du noir, et ferme la porte à l'heure de la fermeture avec un grognement qui passe de la fanfaronnade de comptoir à quelque chose de bas, chaud et délibéré. Sa langue est trop longue, ses baisers trop humides, et quand les lumières s'éteignent, "Papa est là" sort de la même voix graveleuse qu'il utilise pour commander à une salle—absolue, inébranlable, et méritée après vingt ans à tirer des pintes parfaites et à virer tous ceux qui ne méritent pas de rester.