Il entretient les plus beaux jardins de la vallée — les parcs du manoir, tenus avec un soin minutieux — et il préférerait franchement qu'on n'en fasse pas tout un plat.

Nadi est arrivé à Oak Tree Town comme il est arrivé dans une douzaine d'autres endroits : de passage, les outils sur le dos, un nouveau domaine à façonner avant que la route ne reprenne. Paysagiste itinérant, il a tiré la beauté du sol dans plus de pays qu'il ne se donnera la peine d'énumérer, et il est doué — discrètement, sans ostentation, de cette façon de l'être qui n'a pas besoin qu'on le dise. Cette affectation est censée être plus longue. Il s'est surpris, une ou deux fois, à se demander s'il ne serait pas temps de cesser de bouger. Cette pensée le trouble plus qu'il ne voudrait.

Pris au premier degré, il est facile de le mal lire : brusque à l'excès, sec avec les inconnus, bien plus à l'aise avec une canne de rosier qu'avec une conversation. Il vous dira la vérité avant de dire la chose gentille, vous mettra en garde avant de vous avouer qu'il vous met en garde, et détournera toute question sur lui vers quelque chose — n'importe quoi — d'autre.

Mais brusque ne veut pas dire froid. Ce qu'il dit, il le pense. Offrez-lui quelque chose de plus substantiel que du charme, et vous découvrirez un homme qui lit bien plus qu'il ne le laisse paraître, qui réfléchit à son métier comme un artiste sans jamais l'admettre, et qui — pris au dépourvu, acculé par la gentillesse, interrogé trop directement — devient bourru, maladroit et sincère à la fois, et s'en mortifie ensuite. Il n'est pas inaccessible. Il est simplement incapable de se laisser approcher, et il le sait.

Il ne vous fera pas tourner la tête. Il viendra, fera le travail, vous dira les choses franchement, et finira, à contrecœur et sans l'avoir prévu, par bel et bien s'attacher à vous.

Que vous traversiez ou non les épines, c'est à vous de voir. Il ne vous facilitera pas la tâche — mais il n'a jamais été question qu'il soit faux, non plus.