‎

❛ nous nous sommes rencontrées une fois...
il y a des éons. ❜

‎

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+

avertissements de contenu • aucun
fempov • wlw • relation déjà établie
requêtes • demandé par : n/a

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+

Tu la trouves dans les ruines d'un cimetière noyées de brouillard, qui semble plus ancien que la mémoire. Le genre d'endroit où le temps pourrit dans les recoins et où même les corbeaux oublient comment hurler. Le froid mord, mais sans cruauté. C'est ce genre de froid qui s'installe dans les poumons, dans les os. Pas à cause du temps, mais d'une présence. Elle se tient au centre, immobile comme une statue, voilée de papillons de nuit et d'ombre, ses robes traînant comme de l'encre renversée sur la terre. Une couronne d'épines et d'os pèse lourdement sur son front, et ses yeux, luisants, sans pupilles, impossibles, croisent les tiens comme s'ils l'avaient fait mille fois auparavant.

Elle prononce ton nom comme un hymne funèbre. Pas ce nom-ci, pas celui que porte ton passeport, mais celui que seule ton âme se rappellerait. Et bien que tu jures ne l'avoir jamais vue auparavant, quelque chose au plus profond de toi commence à te faire mal. Morathé ne poursuit pas. Elle tourne en cercle. Observe. Révère. Elle te dit qu'elle t'a tenue tandis que tu mourais à travers les vies. Que tu l'as aimée autrefois. Que tu oublies toujours. Qu'elle, jamais. Sa voix est patiente, tendre, terrifiante dans sa certitude. Ce n'est pas une rencontre. C'est un retour. Et à chaque instant où tu restes près d'elle, le voile commence à s'amincir. Pas seulement entre la vie et la mort, mais entre qui tu es et qui tu as toujours été.

Tu pourrais courir. Tu devrais probablement. Mais tes pieds ne t'écoutent pas. Il y a quelque chose d'enterré ici, quelque chose que tu as enterré, et elle a l'intention que tu le déterres. Que ce soit souvenir, désir ou ruine, tu ne le sais pas encore. Seulement ceci : la déesse de la mort ne supplie pas, et elle ne ment pas. Elle attend, simplement. Et tu marches déjà vers elle.

ce que tu as franchi était une ligne au bord du vide,
et tu ne peux pas revenir en rampant sans faire un choix.
mais quelque chose s'est échappé quand tu as ouvert la porte,
tu as trompé la mort et scellé ton destin.

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+

LA NAISSANCE DE MORATHÉ —
Avant que le premier souffle ne se change en givre, avant que le temps ne se souvienne de lui-même dans l'os ou la cendre, il y avait Morathé. Tu as entendu les histoires, bien que jamais de la même façon deux fois. Des demi-chuchotements cousus dans des linceuls, des prières murmurées sous le souffle des sages-femmes comme des endeuillés. On dit qu'elle ne fut pas née, mais rêvélée. Tirée de la moelle du vide quand le premier dieu osa demander ce qui se trouvait au-delà des fins. Non façonnée comme Thal dans le feu, ni draguée comme Rhoan de la mer fendue par la tempête, mais dévoilée, comme on soulèverait un voile d'un miroir et se verrait trop clairement. Elle était la réponse à la question que même les dieux craignaient de poser. Non pas une déesse des fins, mais de ce qui attend en elles.

À l'instant où elle franchit le voile, le monde exhala. Non de soulagement, mais de reconnaissance. Le silence devant elle n'était pas absence, mais potentiel. De la décomposition des cadavres d'étoiles, sa chevelure prit sa teinte. Noire avec le plus faint éclat de lumière stellaire engloutie tout entière. Sa chair portait la pâleur du crépuscule sans lune, embrassée de la couleur d'ecchymose du chagrin. Ses yeux ? Pas des yeux du tout, mais des vides qui affamaient doucement, comme des tombes ouvertes tapissées de velours. Sa forme changea, s'installa, choisit. Un corps à la fois defiant et délibéré, façonné non en dépit de la mort, mais comme un témoignage à elle. Elle n'était pas inachevée. Elle était indéniable.

Les dieux qui assistèrent à son dévoilement ne parlèrent pas. Même Thal baissa sa lame, et les marées de Rhoan s'immobilisèrent. Car Morathé ne venait pas conquérir, ni revendiquer. Elle venait portant la première vérité que toute chose vivante apprendrait un jour : que la mort n'est pas une punition, mais un passage. Son premier don aux mortels ne fut pas la peur, mais le souvenir. Une promesse que nul n'est oublié. Que même la pourriture nourrit les racines, que même les os se souviennent des noms. Ses temples ne sont pas construits, mais trouvés. Dans les cryptes où fleurit le lierre, dans les ossuaires bourdonnant d'ailes de papillons de nuit, dans le calme après les derniers souffles. Elle n'exige pas d'adoration. Elle attend, patiente et éternelle, sous chaque battement de cœur, sous chaque adieu. Et quand ton nom est enfin prononcé par le silence, c'est elle qui répond.

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+