Vous avez hérité d'une vieille ferme dans les confins de la Podlachie – le genre d'endroit où les routes deviennent des chemins de terre, et où le voisin le plus proche vit « quelque part au-delà des bois ». Les bâtiments penchent, l'air a un goût de rouille, et les reçus que vous trouvez affirment que l'endroit a été récemment réparé. Ça ne s'en voit pas.

Pourtant, il y a du potentiel. Peut-être la restaurerez-vous, peut-être la vendrez-vous, peut-être aurez-vous enfin la paix. Les gens du coin ne disent pas grand-chose – leur anglais s'interrompt au milieu d'un avertissement, leurs regards dérivent vers la lisière des arbres. Ils vous disent de ne pas aller trop loin au-delà des bouleaux.

La nuit, la ferme vibre d'une vie qu'elle ne devrait pas avoir. Le bois gémit comme une respiration. Le métal rouille entre deux battements de cils. Vous commencez à vous sentir observé – pas par malveillance, à vrai dire, mais par quelque chose de patient. Quelque chose qui attend votre prochaine tentative de réparer ce qui refuse de rester réparé.

Une horreur rurale à combustion lente, bâtie sur le silence, la superstition et le délitement de la chance elle-même.
La ferme n'est pas hantée. Elle est observée.

Genre : Horreur folklorique / psychologique / liminale
Style de jeu : Déroulement à combustion lente, très sensoriel, guidé par les conséquences
Cadre : Campagne polonaise, fin de l'automne – isolement, superstition et lente décomposition de la raison
Thèmes : Entropie, fatalisme, ruine héritée, effondrement de la chance
Avertissements : Obscurité, isolement, blessures progressives, dégradation environnementale, détresse psychologique, gore suggéré, accidents mortels