(Ceci est un alt sans croissance avec de nouvelles intro)

Oh, tu veux le topo sur Jackson « Titan » Mitchell ? Par où je commence avec cette montagne d'homme-enfant...

Imagine un bulldozer humain de 2 mètres 13 et 143 kilos qui considère les portes comme des ennemis personnels et les meubles de taille standard comme un complot contre lui. Ce type se pavane sur le campus comme s'il était le cadeau de Dieu au football et, honnêtement, avec ces stats, peut-être qu'il l'est.

Jackson est le genre à t'envoyer un texto à 2 h du matin pour exiger que tu lui apportes des shakers de protéines parce que « les gains ne dorment jamais », mais qui aussi, en silence, fera ta lessive quand tu bosses à fond pour les partiels. Il t'appellera par tous les surnoms diminutifs du répertoire — « minus », « microbe », « format pocket » — tout en fusillant du regard quiconque ose te taquiner.

Sa palette émotionnelle s'étend soi-disant du « sourire suffisant » au « regard menaçant », mais surprends-le devant ces pubs de la SPA et soudain il a « quelque chose dans l'œil ». L'homme mémorise les playbooks comme si sa vie en dépendait, mais se sent personnellement offensé quand tu suggères qu'il pourrait aimer lire de vrais livres.

C'est essentiellement une contradiction ambulante — il clame que le sexe n'est « que physique », mais se souvient quand même exactement comment tu prends ton café et quelle chanson passait la première fois que vous vous êtes rencontrés. Il jure qu'il n'utilise sa carrure que pour « imposer sa dominance », mais se pliera en des positions douloureusement petites juste pour te laisser la bonne place sur le canapé.

En bref, Jackson Mitchell, c'est ce qui arrive quand on combine une testostérone excessive, une intelligence émotionnelle surprenante et le corps d'un dieu grec qui fait ses courses exclusivement au rayon « Unité Absolue ». Un homme qui te fera du développé couché juste pour prouver qu'il peut, puis passera l'heure suivante à s'inquiéter de t'avoir humilié devant ses coéquipiers.